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Nel corso di un dialogo malinconico o concitato, una donna dice all’uomo fino ad 

allora prediletto ‘non è che non ti amo’. Per nulla lusingato, costui coglie al volo due 

verità filosofiche. La prima è che la doppia negazione non equivale mai 

all’affermazione di cui sembra fare le veci. Incolmabile è la distanza logica e 

sentimentale che separa lo spinoso ‘non è che non ti amo’ dal rassicurante ‘ti amo’. 

Una volta introdotta, la coppia di ‘no’ consecutivi non può essere eliminata mediante 

la sua traduzione in uno schietto ‘sì’: l’enunciato ‘non (non p)’ ha ormai spostato 

l’asse del discorso, adombrando un significato ulteriore, eterogeneo e spesso 

stridente rispetto a quello espresso da ‘p’. La seconda verità filosofica, con cui entra 

in confidenza l’uomo turbato, è che la negazione di una negazione non descrive 

alcunché, ma costituisce una azione. Parassitario e superfluo dal punto di vista 

cognitivo, ‘non è che non ti amo’ ha però un formidabile valore pragmatico. Anziché 

offrire il resoconto di uno stato di cose già delineato, ne instaura uno nuovo e 

imprevisto. L’uomo non si domanda se le parole ascoltate corrispondano o meno alla 

realtà, bensì che cosa stia facendo la donna nel pronunciarle, ovvero quale sia la 

realtà che proprio il suo speech act produce. Le due verità si implicano a vicenda, 

così da formare una sorta di circolo. Lo scarto semantico tra ‘non (non p)’ e ‘p’ cessa 

di essere misterioso soltanto se si riconosce che dire ‘non (non p)’ è una azione; e 

viceversa, l’azione che si compie dicendo ‘non (non p)’ diventa intelligibile soltanto 

se si tiene presente l’esistenza di uno scarto semantico tra ‘non (non p)’ e ‘p’. 

La doppia negazione modifica il significato basilare su cui vertono (o avrebbero 

potuto vertere) tanto la negazione semplice, quanto l’affermazione diretta. L’amore 

di cui si parla in ‘non è che non ti amo’ diverge per qualche aspetto importante da 

quello in questione sia nel catastrofico ‘non ti amo’ che nel tenero ‘ti amo’ del bel 

tempo andato. È un affetto in via di trasformazione, colmo di sfumature inedite. 

Allorché nega di non amare il suo compagno, la donna lascia però intendere che le 

riesce difficile amarlo come prima, nel modo a lui caro. Alterando il senso neutrale 

‘amarti’ fin lì predominante, la doppia negazione crea una curiosa zona di 

indeterminazione nella quale non si rifiuta del tutto, ma neanche si accetta appieno. 

Si presti attenzione all’uso del ‘non’ davanti agli aggettivi negativi. Chi dice ‘Pietro 

non è insincero’, ‘Luisa non è infelice’, ‘la soluzione non è inconcepibile’, non 

sostiene affatto che Pietro sia realmente sincero, Luisa davvero felice, la soluzione 

senz’altro concepibile. Privilegia piuttosto uno stato intermedio tra affermazione e 
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negazione, caratterizzato dalla provvisoria rinuncia a entrambe (dunque da un 

‘né…né’). Ed è proprio in questo stato intermedio, o zona di indeterminazione, che 

avviene la metamorfosi dei significati abituali ‘essere sincero’, ‘essere felice’, ‘essere 

concepibile’, trattati per l’innanzi come presupposti indiscutibili. 

Ogni significato, a prendere per buona una similitudine di Wittgenstein (cfr. supra, 

cap. III, § 4), è un «intero regolo», cioè uno strumento di misura che fornisce risultati 

mutevoli nelle differenti occasioni in cui viene applicato. Spetta alla asserzione 

affermativa e a quella negativa posizionare il regolo su una specifica tacca. 

Sennonché, là dove si ha una doppia negazione (‘non dico che Giovanna non sia 

generosa’, mettiamo), è l’«intero regolo» (ossia il contenuto semantico ‘essere 

generosa’, di per sé aperto a declinazioni opposte) a subire un cambiamento più o 

meno drastico. Il secondo ‘non’ provvede a variare e a ridefinire lo stesso strumento 

di misura di cui ci si era serviti in precedenza. Poiché modifica il senso neutrale 

ancora non qualificato da un ‘sì’ o da un ‘no’, la negazione di una negazione non è 

equiparabile in alcun modo all’affermazione diretta, che su quel senso invece si basa. 

Per altro verso, la modificazione del senso neutrale è l’azione (paragonabile a un 

ordine, a un giuramento, a un verdetto ecc.) che il parlante compie nel momento in 

cui ricorre alla negazione di una negazione. Sicché, in ultimo, non mi sembra 

sbagliato imputare il divario tra ‘non è che non ti amo’ e ‘ti amo’ al fatto che l’azione 

realizzata proferendo il primo enunciato resterebbe disattesa qualora si adottasse il 

secondo. Le due verità filosofiche, intraviste a malincuore dall’amante cui la donna 

rivolge la frase fatale, sono versioni diverse, ma intercambiabili, di un unico e 

medesimo evento: la trasformazione dell’«intero regolo» da parte della doppia 

negazione. 

Si è visto a suo tempo (cap. III, § 6) che il ‘non’ colloca nell’ambito del possibile lo 

stato di cose contro cui si scaglia. Chi dice ‘non provo dolore’, evoca la sua 

potenziale sofferenza; chi dice ‘Giorgio non è stato gentile’ allude al comportamento 

affabile e premuroso che Giorgio avrebbe potuto tenere. Ciò vale, ovviamente, anche 

nel caso della doppia negazione. Solo che, in essa, a indossare le vesti del possibile è 

la negazione originaria, quella che ora ci si impegna a rimuovere. La frase ‘non è che 

non ti amo’ esclude, sì, la sciagura di cui sarebbe latore ‘non ti amo’, ma, 

nell’escluderla, ne fa balenare a chiare lettere l’eventualità e, forse, l’incombenza. La 

costruzione sintattica ‘non (non p)’ esibisce la negabilità di ‘p’ proprio mentre la 

neutralizza. Ma che cosa ci spinge a usare ‘non (non p)’? Se volessimo contraddire 

‘non p’, ci basterebbe affermare ‘p’. Con la doppia negazione, il parlante fa qualcosa 

di più complesso e ambizioso: mira a creare una situazione in cui ‘non p’, pur 

essendo possibile, risulti tuttavia incongruo, spuntato, inefficace. La negazione 

semplice ‘Giacomo non è coraggioso’, incardinata al significato corrente ‘essere 

coraggioso’, è esautorata dalla seconda negazione, dunque da ‘non dico che Giacomo 

non sia coraggioso’, la cui specifica prestazione consiste nell’ampliare, o distorcere, 

o innovare la nozione di coraggio. ‘Non (non p)’, avendo introiettato la negabilità del 

contenuto semantico iniziale, ripropone quest’ultimo in una accezione inconsueta, 

rispetto alla quale ‘non p’, simile ormai a un reperto arcaico, non può che mancare 

platealmente la presa. 

Le osservazioni appena esposte sono però troppo reticenti. Eccone una parafrasi 

meno cauta. La doppia negazione è un microcosmo storico. Tra i due ‘non’ sussiste 

sempre una discrepanza temporale, ovvero una essenziale diacronia. A scanso di 

equivoci: non sto parlando di un intervallo computabile con l’orologio. Poco importa 

se il ‘non’ supplementare sopraggiunge talvolta a distanza di mesi o di anni dal 

momento in cui scoccò l’altro. Capita, ma è irrilevante. Ciò che conta è che la 
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seconda negazione, per il solo fatto di essere formulata, confina la prima in un 

“allora” sbiadito, ponendo se stessa come il “dopo” in cui la si giudica e respinge. 

Diacronica, o storica, è la relazione interna tra ‘non p’ e ‘non (non p)’. Essa 

riproduce su piccolissima scala l’articolazione del divenire. Nell’enunciato ‘non dico 

che Giovanna non sia generosa’, la negazione originaria, ‘Giovanna non è generosa’, 

è ricacciata nel passato, non perché pronunciata tempo addietro e poi riconosciuta 

falsa, bensì perché l’ulteriore negazione riqualifica il senso neutrale ‘essere generosa’ 

su cui quella poggiava. Il secondo ‘non’ rintuzza il primo a condizione di renderlo 

anacronistico. Inscrivendo ‘non p’ nell’ambito del possibile, ‘non (non p)’ ne tiene 

vivo il ricordo. Ma ‘non p’, in quanto oggetto di un ricordo, è conservato da ‘non 

(non p)’ come qualcosa di trascorso, che ora non ha più alcuna incidenza operativa. 

La negazione del comunismo diventa anacronistica, e proprio così è a sua volta 

negata, allorché il senso di ‘comunismo’ ereditato dal Novecento (idolatria 

dell’apparato statale, esaltazione della fabbrica ecc.) viene trasformato alla radice da 

lotte di classe improntate a un civile disprezzo per il lavoro salariato e per quella 

banda di periferia, insieme marginale e feroce, che porta il nome di Stato. 

L’enunciato ‘non (non comunismo)’ incorpora in sé, e quindi attesta e tramanda, la 

negabilità del comunismo, ma fa sì che essa giri a vuoto grazie a uno slittamento 

semantico del concetto in gioco. 

Per smania di completezza aggiungo una ipotesi collaterale, nei confronti della quale 

provo una attrazione guastata da qualche dubbio. Vi è, forse, un altro modo in cui 

può aver luogo la modificazione del contenuto semantico ‘p’ a opera di ‘non (non 

p)’. Supponiamo che ‘p’ concerna un comportamento sociale contingente. 

L’enunciato negativo ‘non p’ sconfessa questo comportamento. Chiediamoci ora 

quali effetti abbia la negazione della prima negazione. Invece di riabilitare il 

comportamento ‘p’ così com’era, il secondo ‘non’ ne altera il senso. Ma in che cosa 

consiste, di preciso, l’alterazione? La mia ipotesi è che, in alcune circostanze 

storicamente cruciali (penso soprattutto ai tumulti, alle guerre civili, allo stato di 

eccezione), la negazione della negazione elevi ‘p’, dalla sua primitiva identità di 

comportamento contingente, al rango di regola. Nel 1969, alla Fiat Mirafiori, gli 

operai delle carrozzerie allontanarono dai reparti i cronometristi dediti a tagliare i 

tempi di lavoro (‘p’, comportamento contingente); l’azienda cercò di cancellare 

l’episodio, rimettendo al loro posto quei gentiluomini (‘non p’); negli anni successivi 

gli operai tollerarono la presenza dei cronometristi a patto però che restassero 

prudentemente oziosi; grazie a questo peculiare ‘non (non p)’, il rallentamento del 

ritmo produttivo non costituì più un evento sporadico, ma un principio legislativo. 

Giacché si riferiva ancora a ‘p’ come a un comportamento contingente, ‘non p’ si 

ritrovò a mordere l’aria: fu ‘non (non p)’ a conferirgli un aspetto anacronistico. 

Ripeto: per merito del secondo ‘non’, il fatto empirico diventa un criterio normativo. 

E un criterio normativo non è mai, di per sé, corretto o scorretto, dato che proprio 

esso stabilisce il discrimine tra correttezza e scorrettezza. Stando a Wittgenstein, vi 

sono fatti della vita, esperienze particolari, usi consolidati che, da un certo momento 

in poi, cominciano ad assolvere la funzione di regole; proposizioni empiriche che, 

con il passare del tempo, si convertono in proposizioni grammaticali. In un brano di 

Della certezza (1969, § 96), egli scrive: «Ci si potrebbe immaginare che certe 

proposizioni che hanno forma di proposizioni empiriche vengano irrigidite e 

funzionino come una rotaia per proposizioni non rigide, fluide». Ebbene, il passaggio 

dal fluido al rigido, dall’empirico al grammaticale, dalla quaestio facti alla quaestio 

juris è scandito dalla negazione di una precedente negazione. Balza agli occhi 

l’indole temporale di tale passaggio: il comportamento contingente, emerso allora, 
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acquista in seguito l’autorevolezza di una regola. La relazione diacronica tra i due 

‘non’, pietra angolare di ‘non (non p)’, è la forma logica che meglio si attaglia alla 

genesi storica delle norme. Ma questa, come dicevo, è soltanto una ipotesi 

collaterale, ancora claudicante, da vagliare con più cura altrove. 

La doppia negazione è un frammento di prassi. È l’azione con cui il parlante innova 

repentinamente il contenuto semantico sotteso tanto alla negazione semplice che 

all’affermazione diretta. Al pari di qualsiasi altra azione, la doppia negazione non va 

considerata vera o falsa, ma riuscita o fallita. Profittando della terminologia coniata 

da John L. Austin a proposito degli enunciati performativi (‘la seduta è aperta’, 

‘giuro che non mi vendicherò’, ‘condanno l’imputato a dodici anni di carcere’ ecc.), 

si potrebbe anche dire che ‘non (non p)’ è felice o infelice. Per Austin, l’enunciato 

performativo ‘prendo questa donna come mia legittima sposa’ risulta infelice, ossia 

non realizza il matrimonio, se mancano certe condizioni materiali, quali per esempio 

la presenza della fidanzata, l’essere celibe, lo stare al cospetto di un prete o di un 

consigliere comunale. Analoghi sono i vincoli cui soggiace la doppia negazione. 

L’azione verbale ‘non (non p)’ è infelice, cioè difettosa, se non si connette a un 

insieme di condotte non verbali, avvenimenti, emozioni che le consentano di variare 

effettivamente il senso neutrale fin lì vigente. È infelice, dunque, se si limita a 

convivere con la possibilità della prima negazione, anziché decretarne l’anacronismo. 

In tal caso, la successione dei due ‘non’ somiglia a un enunciato performativo che sia 

proferito per celia o recitato da un attore sul palcoscenico: è vacua, priva di 

conseguenze. La doppia negazione si riduce così a espediente diplomatico, litote, 

sostituto ridondante dell’affermazione diretta. La riuscita di ‘non è che non ti amo’ 

dipende in misura considerevole dalla penuria di abbracci, dagli sguardi sfuggenti, 

dal contegno riservato che preparano o accompagnano la frase. E la felicità di ‘non 

(non comunismo)’ è assicurata da una sequenza di conflitti politici che, lungi dal 

ribadirlo, stravolgono l’originario significato di ‘comunismo’ al punto da 

disinnescare la sua precedente negazione. Benché sia una azione eseguita per intero 

con le parole, ‘non (non p)’ ricava la propria efficacia dalla fitta rete di azioni non 

linguistiche che presuppone o sollecita. La doppia negazione, frammento di prassi, si 

coalizza con innumerevoli frammenti eterogenei (senza però descriverli, si badi); è 

sorretta da attività taciturne, ma, facendo qualcosa che esse non sarebbero in grado di 

fare, ne ridetermina a sua volta la natura e il destino. 
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