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Alessandro Baccarin, 2025, La 
voce della terra. Per un’archeologia 
dell’esperienza onirica, Ledizioni, 
Milano. 

Con La voce della terra. Per un’archeologia 
dell’esperienza onirica, edito da Ledizioni 
(Milano 2025) nella collana “Harpocrates” 
diretta da Lucia Dell’Aia e Roberto 
Talamo, Alessandro Baccarin prosegue il 
lavoro di archeologia filosofica (sulle 
tracce di Michel Foucault) dell’opera 
precedente, Archeologia dell’erotismo. Ascesa 
ed oblio dell’ars erotica greco-romana (2018). 
Se in quest’ultimo si trattava di destituire 
la presupposizione di una civiltà antica 
interamente dedita alla marzialità 
attraverso la riscoperta del ruolo centrale 
di una ars erotica che la cristianità ha poi 
cancellato, in La voce della terra l’obiettivo è 
l’immagine, altrettanto presupposta, di una 
civiltà occidentale fondata sul potere della 
ragione (logos). Baccarin, attraverso uno 
studio dettagliato, dimostra come per 
lunghi secoli, dall’antichità arcaica fino al 
Rinascimento, il sogno è stato ritenuto una 
fonte di conoscenza valida e tenuta in 
grandissimo conto. Tale enorme mole di 
sapere è stata raccolta, fra gli altri, nel Libro 
dei sogni di Artemidoro, che è uno dei 
principali testi qui analizzati. 
Baccarin usa a piene mani materiali 
provenienti dall’archeologia e 
dall’antropologia per giungere ad 
affermare che sono esistiti due rami 
dell’interpretazione dei sogni: 
l’oniromantica e l’onirocritica a cui si 
affidavano uomini comuni e principi, 
ecclesiastici e pagani. Sin dalla preistoria il 
sogno è stato inteso come voce della terra, 
cioè della dea madre da cui tutto proviene 
e a cui tutto fa ritorno. 
Nelle pareti dipinte di alcuni siti preistorici 

come la Grotta dei Trois-Frères o nel 
grande santuario di Göbekli Tepe, 
compaiono figure teriomorfe metà umane 
metà animali. 
 

Nella credenza religiosa dei 
Greci l’origine sacra del sogno 
veniva collocata nelle profondità 
della terra. Una materia oscura e 
segreta che custodiva senza 
distinzione i sogni, i morti, i semi 
e le piante. Prospettiva sincretica 
questa che traeva linfa dalle 
credenze più profonde del 
popolo greco, erede di 
immaginari, pensieri e simboli 
dei popoli egei e, prima ancora, 
delle comunità post-glaciali del 
Paleolitico superiore (Baccarin 
2025: 14) 

 
Cosa possono significare tali immagini? 
Probabilmente una cultura basata sulla 
continuità del mondo ferino con quello 
umano e sulla rilevanza della capacità 
generativa del femminile testimoniata dalle 
veneri paleolitiche, una cultura che 
richiama la credenza in una Grande Dea 
Madre, testimoniata anche dalle 
rappresentazioni di genitali maschili e 
femminili rinvenute spesso in tali siti. Un 
culto che guardava con stupore al ciclo di 
vita e morte, e che vedeva quest’ultima 
come una nozione vitale: morte come 
ritorno alla terra, cioè alla madre. 
Ma c’è qualcosa in più. Si chiede infatti 
Baccarin: a quale “esperienza del sacro” 
corrispondeva una tale cultura? 
La religione olimpica greca è chiaramente 
espressione della civiltà bellicosa e 
maschile che si è affermata dominando 
quella precedente ctonia e matriarcale. 
Ciononostante nei culti periferici e lontani 
dalle città, come nei Misteri Eleusini, 
qualcosa si è tramandato della precedente 
civiltà. Un’esperienza “mistica” del sacro, 
cioè che non poteva essere scritta ma che 
appare sempre già come un ammutolire di 
stupore di fronte al mistero della vita. Tali 
riti probabilmente esprimevano gesti 
sessuali, come nei siti preistorici di cui 
abbiamo parlato, ma sono sopravvissuti 
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fino alla prima epoca cristiana che 
interpretava tale ammutolire come un 
vergognoso segreto. La conoscenza che vi 
avveniva era di tipo estatico e si 
manifestava prevalentemente attraverso il 
linguaggio onirico. 
Come si poteva accedere a tale 
conoscenza? È stata una pratica millenaria 
quella dell’incubazione, cioè dormire nei 
santuari o nelle grotte per avere sogni 
rivelatori della propria natura, del proprio 
destino o di quello collettivo. Ancora 
Francesco d’Assisi in pieno medioevo ne 
faceva larghissimo uso arrivando perfino a 
identificare le fessure nella roccia in cui 
amava dormire con le ferite del Cristo, 
asserendo implicitamente un’identità fra 
Dio e natura. 
I sogni utilizzati dall’oniromantica ancora 
fino all’antica Grecia e all’antica Roma e 
oltre, avevano carattere sessuale e 
prevalentemente incestuoso. Nella loro 
lettura è interessante notare come la figura 
della madre aveva ancora il significato di 
“terra” e infatti erano di solito di buon 
auspicio. Il sogno nell’antichità aveva 
inoltre anche un aspetto “acustico” 
testimoniato da oggetti votivi a forma di 
orecchia rinvenuti in diversi scavi presso 
antichi luoghi di culto. 
Secoli dopo, Freud vedrà invece nel sogno 
solo l’espressione di un inconscio 
personale, ponendo definitivamente fine 
alla tradizione millenaria ricostruita da La 
voce della Terra. Forse solo Binswanger (a 
cui Foucault dedicherà uno tra i suoi primi 
studi) solleverà dei dubbi sulla lettura di 
Freud riattivando una lettura del sogno 
rivolto al futuro e richiamandone 
l’elemento profetico. 
 

L’esperienza onirica, in questo 
sistema di pensiero, costituiva 
l’esperienza del sacro comune a 
tutti i viventi. Un’esperienza che 
noi moderni stentiamo a 
comprendere, tale è la differenza 
rispetto all’atteggiamento da noi 
tenuto nei confronti del sogno. 
Se nel mondo antico si guardava 
ai sogni con speranza o con 
terrore, dato che attraverso di 

loro facevano ingresso nel 
mondo dei vivi le anime dei 
morti, le divinità e gli antenati, 
per noi al contrario si tratta di 
guardare a questa strana 
esperienza notturna come ad una 
eccedenza, qualcosa che è 
difficile comprendere e che, 
semmai, si può destinare alle 
attenzioni di un professionista, 
sia questi uno psicoterapeuta o 
uno psichiatra. La molteplicità 
delle funzioni associata alla sfera 
onirica (accrescimento etico, 
procedimento terapeutico, 
conoscenza del futuro, contatto 
con le divinità ecc.) 
corrispondeva nel mondo antico 
ad una concezione del sé plurale 
e cangiante. L’individuo si 
percepiva come l’insieme 
molteplice di emozioni e 
pensieri, un involucro effimero 
privo di quel contenuto 
cosciente che noi moderni 
chiamiamo psiche. Difficilmente 
potremmo individuare nel sogno 
degli antichi un corrispettivo del 
nostro inconscio, una sfera 
individuale in sé conchiusa e 
autoreferenziale. All’aperto del 
sogno come esperienza di una 
assenza del sé psichico 
corrispondeva l’aperto del sé 
come zona di coagulazione 
precaria e basculante di passioni 
sempre in movimento (Ivi: 15). 

 
In generale il sogno è una sorta di 
elemento inattingibile da cui ogni 
immagine attinge di continuo e una forma 
di conoscenza estatica che è sopravvissuta 
nei secoli, ai margini della scienza, 
parlando ancora oggi di qualcosa di 
utopico come di un sapere il cui oggetto è 
la vita felice. È tale esperienza che gli 
antichi chiamavano “voce della terra”, da 
cui il titolo del libro di Baccarin, che veniva 
percepita come lo stesso luogo originario 
(provenienza) del linguaggio. È forse a tale 
voce che fa riferimento Heidegger in In 
cammino verso il linguaggio (1959). 
In tal senso, i celebri sogni discussi 
nell’opera di Cartesio vanno letti come gli 
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ultimi sogni conoscitivi: sogni che segnano 
la fine della conoscenza attraverso i sogni, 
ponendoli definitivamente fuori gioco – al 
pari della follia – rispetto al cogito. E non è 
un caso allora che proprio 
sull’interpretazione di tali sogni fondativi 
della modernità abbiano mosso i primi 
passi tanto l’archeologia filosofica di 
Michel Foucault che la decostruzione di 
Jacques Derrida. 
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