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0. Introduzione

Ci troviamo di fronte al primo libro
scritto in italiano da Giorgio Baruchello
(Universita di Akureryi) che ha alle spalle
un’ampia  produzione  di  articoli
specialistici e libri, tra i quali Philosophy of
Cruelty (2017), Why Believe?  (2018),
Thinking and Talking (2019) e, piu recenti
Humor and Cruelty (2022) e infine Thinking
and Laughing (2025), pubblicato subito
dopo un saggio satitico Tractatus ludico-
philosophicus (2025). La filosofia dovrebbe
anche essere fun sostiene John L. Austin,
e Baruchello prende questo impegno sul
serio. In questo trova conforto nel collega
psicologo Gaetano Roberto Buccola,
autore di L 'agione malata, Male universale e
bene  individuale  (2019).  Psicoanalisi ~ del
terrorismo (2019) e 1/ male agito. Prospettive
dal lato oscuro della psiche (2019). Pressati
dalla riflessione su crudelta e follia, gli
autori  hanno  trovato sfogo
liberatorio in questo libro
apparentemente assurdo del tutto adatto
al tema di Creativita e Follia come
esempio pratico di creativita data dal
tentativo di giocare sui limiti della ragione
e della riflessione: ovviamente gli autori si
sono divertiti, ma sono anche capaci di
far riflettere attraverso giochi di parole,
storie paradossali.
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1. Limiti

C¢ un limite a tutto. Ma chi avrebbe
pensato a un limite agro-etico come il
seguente: «coltivava smodatamente la sua
cafonaggine» (pag. 14 del volume in
oggetto, d'ora in poi citato come BB).
Certo un filosofo si troverebbe meglio
con il limite aritmetico “continua cosi”,
che richiama il cosiddetto paradosso di
Wittgenstein di seguire la regola, o il limite
matematico “non ci arriva mai” che
richiama i paradossi dell'infinito. 1l
linguista, o meglio un qualsiasi scrittore si
troverebbe felice di ritrovare come limite
linguistico: “Punto”. Ma che dire del
limite fonetico: “Assenti perché non si
sentiva bener”. Ambiguita della frase:
forse assenti perché stava male o perché
vi era tanto rumore che non riusciva a
cogliere il suono? Sicuramente uno
studente di filosofia sara contento di
ripensare al limite platonico: “non ne ha
la. benché minima idea”. Stupenda
riflessione sul limite della riflessione
filosofica d’altri tempi che si intreccia con
quelle frasi stereotipiche che derivano da
un piu aulico passato.

Questi sono alcuni dei 105 limiti che
Baruchello e Buccola (2025) elencano, dei
quali quello a2 me piu vicino ¢ il limite
semantico: “Questo qua”. Stupendo
limite della semantica che vede al suo
margine i dimostrativi che Kaplan, dopo
Frege e Reichenbach, ha riportato
all’attenzione dei filosofi. Capiamo cosa
vuol dire “questo qua” a livello molto
embrionale. Direbbe John Perry ef al
(2015) che conosciamo le condizioni di
verita riflessive, cio¢ che Poggetto
indicato da questo si trova in posizione
prossimale, ma non abbiamo condizioni
di verita referenziali finché non sappiamo
a quale oggetto il parlante si riferisce. A
questo punto gli autori mi direbbero:
“smettila non prendere tutto sul serio.
Possibile che non lo capisci?”.
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2. Numeri

Il libro ha una sua struttura (vi serva
anche da indice, perché questo,
ovviamente, manca): la Parte I presenta
105 limiti; ne ho accennato ma c’¢ un
limite di parole per un articolo e finisco
qui. La Parte II presenta numeri
relativamente inutili, giocata sul numero 5
e su altri numeri (2, 7, 3) che fanno da
guida a elenchi che richiamano gli elenchi
di Jules Borges. La Parze II] ¢ una serie di
narrazioni (storielle) di diverso stile,
alcune di solo scambi verbali, altre di
narrazioni in terza persona. La Parte [1” ¢
uno zigzagare tra il calcio, la guerra e il
numero zero, che la fa da padrone.
Vedete una logica in tutto cio? C¢ un
disordine apparente che richiama la follia
lucida di due intellettuali che si divertono
e assieme escogitano nuovi modi di
organizzare le idee piu diverse.

Nella Parte II, insieme a storie assurde
(ma leggendole mi ¢ scappato da ridere
piu di una volta) e scale pentatoniche
cinesi, troviamo piccole perle di saggezza
o riflessioni condensate di filosofia del
linguaggio come le seguenti cinque:

Compressione

rivela la natura convenzionale e aleatoria
delle parole con paradossi e incomprensioni.
Connotazione

rivela la natura associativa e codipendente
delle parole con definizioni ed elucidazioni.

Espressione
rivela la natura creativa e generativa delle
parole con lapparite e Dessere delle
medesime.
Indicazione

rivela la natura situata e contestuale delle
parole con denotazioni ed ostensioni.
Manifestazione

rivela la natura personale ed affettiva delle
parole con le loro tonalita e finalita.

Ma in una straordinaria mistura di boutade
e calembour troviamo pezzi impegnativi e
brevi aforismi illuminanti, passiamo dal
ridere al meditare o al cercar di capire
cosa stanno facendo i due autori. Invece
di teorizzare sul ruolo della pazzia nella
creativita hanno cercato di esplorare cosa

141

accade praticando I'idea di Umberto Eco
per cui ciascuno contiene un seme di
pazzia che puo scoppiare (se ti lasci
andare) e manifestarsi in una forma
produttiva di creativita. Ci sono riusciti?
Lo scoppio di risa che ogni tanto prende
a leggere le loro storie rocambolesche e
assurde suggerisce che qualche pezzo di
questa strada ¢ stata realizzata. E assieme
a questo appaiono riflessioni veloci e
stimolanti sui temi piu scottanti della
filosofia della mente. Da “4 parole in
croce”, cio¢ “‘coscienza”, “mente”,
“psiche” e “anima”, scelgo un breve
pezzo su quest’ultima:

“Anima” ¢ motto plurisecolare,
dal retrogusto aristotelico e
teologico, presente in tutte le
lingue comuni e quotidiane,
anche in versioni esterofile e un
po’ da  fighetti.  avrete
sicuramente sentito qualcuno
parlare di “soul food”, “soul
music”, o “soul kitchen”,
soprattutto a Milano e dintorni,
dove lesterofilia ¢ una sorta di
imperativo categorico per tutte
le persone che abbiano un
minimo di decenza estetica e di
autoconsapevolezza sociale. E
una dimensione dello spirito
meneghino. Un po’ come il mot
d’espritlo ¢ per quello parigino, o
il mmgngno incessante per quello

genuate.  [’anima,  benché
severamente € sonoramente
estromessa dai laboratori

scientifici, dai corsi di laurea in
psicologia e dal lessico tecnico-
accademico  della  suprema
modernita empirico-matematica,
sopravvive piu che
comodamente nel vernacolo
d’ogni giorno e, ironicamente,
in quello pit ovvio ed
effettivamente pin immediato
degli scienziati stessi: “animale”,

“animatore”, “animella”,
“inanimato,” “animista’,
“esanime”, “rianimazione”,
“unanimita”, “magnanimo”,

“animalista”, “equanime” (BB
2025: 61).
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Insomma,

si fa di tutto e di piu - o di meno
- pur di non dover parlare di
“anima” o cosa ad essa
spiritualmente  affine. anche
perché i preti, i teologi, i poeti e
i filosofi sono oramai molto ma
molto démodé, e le pesanti
catene di Galileo Galilei e i rossi
roghi di  Giordano Bruno
gridano ancora vendetta. Gli
eredi di Guillotin, Malthus,
Eevinstein, Oppenheimer e
Pasechnik sono, a volte, delle
anime belle, sebbene debbano
pur essi trovare pane e impiego
anche loro, come tutti,
tengono famiglia. Raytheon e
General Dynamics li ringraziano
di cuore, benché nero e duro
come la pietra. lo spirito dei
tempi richiede la
massimizzazione del  valore
economico, anche se significa
vendere l'anima al demonio.
Faust non lo sapeva ancora, ma
era quasi quasi un capitalista
teutonico (BB 2025: 62).

Vi lascio la sorpresa di sette giorni di
buoni propositi e di sette nani nevrotici
per ricordarvi I'anelito che unisce le tre
grandi fedi (mi scusino lirriverenza i
credenti di ogni religione), ma ¢ una
semplice demitizzazione del concetto di
anelito, se ancora qualcuno ricorda cosa

N

c:

Un sacerdote, un rabbino e un
monaco buddista entrano in un
bar. Una voce grida: «Ehi,
ragazzi, non ¢ ancora apertoly. i
tre si guardano l'un [Daltro,
tirano un lungo sospiro e, mesti,
se ne vanno (BB 2025: 67).

Ma,  mentre sto cercando  di
raccapezzarmi nella molteplice diversita
del libro, mi rendo conto di una cosa cui
non avevo pensato: credo che questo
libro non possa essere riassunto da
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ChatGPT! E troppo fuori dagli schemi, ¢
troppo  discontinuo,  probabilmente
ChatGPT rischia di bruciare una quantita
d’acqua di raffreddamento dei computer
di qualche oscura zona del Texas prima di
riuscire a cavarci qualcosa. Eppure, per
un umano ¢ ovvio e divertente senza
problemi.

3. Crimini veri e crimini inventati
Nella Parte IlI, dopo un avviso ai
naviganti, mi ritrovo nel mezzo del tema
nascosto della disinformazione con
leggerezza suprema:

Un crimine cosi comune da
passare inosservato:

Citare chicchessia fuoti contesto

per  criticare,  attaccare O
uccidere chicchessia. (BB 2025:
88)

Questo tema percorre nascosto le pieghe
del libro, sia quando si parla di guerra che
di pace, toccando uno dei temi classici
della disinformazione che € tanto
criminale quanto le sue conseguenze.
Dalla parola fuori contesto all’assassinio
reale dei fanatici di ogni
fondamentalismo, alcuni dialoghi
ripercorrono il tema dell’ambiguita delle
parole e del significato letterale wvs.
comprensione pragmatica del tipo:

«Come vanno le cose».

«Quali cose?».

«Beh, le... cose, sai... la vitaccia.
«Une vite brutta?».

«No, che dici! no... Come stai?»
«In piedi». (BB 2025: 89)

E cosi sia per diverse pagine, per poi
passare agli insulti:

Un insulto all’intelligenza

il mondo brucia e loro se la
prendono con chi scappa dal
rogo.

Un insulto obbligato
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«E cosi tu sostieni che il libero
arbitrio & un’illusione?».
«Certol».

«Come “certo”?».

«Certo: la fisica e la chimica
indicano  chiaramente come
tutto ci0 che accade ha una
causa; o meglio, tante cause, le
quali fanno si che quel che
accade... accada».

«Quindi se io ti mando a fare in
culo ¢ perché tutta la storia
umana e dell’'universo intero
hanno raggiunto il punto in cui
io, inevitabilmente, ti devo
mandare a fare in culoy.

«Ma come ti permettil».

«Non prendertela con me: non
avevo sceltaly. (BB 2025: 104)

Come 1l lettore puo vedere, qui si salta di
stile e di contenuto. Impossibile da
riassumere, come non si puo riassumere
una poesia.

Nella Parte 117, dopo alcuni strali contro
la guerra che salvano il calcio solo perché
modo per mimare la guerra senza farla

per davvero, seguono suggerimenti
morali con autoriflessione su sé stessi e il
proprio libro, come in ‘Zero in
condotta”:

Zero in Condotta il disordine
qui colto non ¢ altro che un
ordine non colto. Si impara
solamente affrontando sfide
impari: provate a giocare a bim
bum bam da solil il comando
qui esibito non ¢ un’esibizione

spudorata di comando. E
benché sia ripetuto, non ¢
raccomandato. Piuttosto, ¢ un
invito a svitare: aprite e

scoprirete, stappate e apparirete,
staccate e stoccherete. non siate
sciocchi, perché a quello ci
pensano gia gli autori: scioccate
voli stessi, piuttosto; ne siete
autorizzati! (BB 2025: 137-138)

Mentre il maestro Zen domanda, avendo
mostrato qual ¢ il rumore di due mani che
si battono, domanda qual ¢ il rumore di
una man da sola, qui si chiede di provare
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a glocare a bim bum bam da soli. Direi che
se si parla di disordine colto, forse si
pensa al fatto che ¢’¢ un sacco di cultura
nel disordine del libro, mentre l'ordine
non colto ¢ Tordine sottile che regge il
libro e che ¢ difficile da cogliere. Finché
non si arriva all’ing. Ludovico Petravitti,
la cui vicenda ora fa sorridere Adam
Smith, sicuro che la mano invisibile
funzioni, e ora fa rattristare Adam Smith
quando vede il fallimento della sua mano
invisibile (altrove gli autori, ponendo il
dubbio su come accedere alla mano
invisibile in quanto invisibile,
incoraggiavano gli economisti ad andare a
lavorare la terra). L’Ing. Ludovico
Petravitti, con il suo gatto Michel (de
Montaigne), diventa il vero personaggio
delle storie disincantate di affari, sesso e
finanza, da rasentare una storia quasi
compiuta. Si aggiunge anche un’accusa
ingiusta di un crimine inventato, di cui
I'Ing. Petravitti era del tutto innocente:
non c’era nulla di vero, zero! Meno di
zerol E qui segue una riflessione sul
concetto di sapere e di conoscere:

[...] nondimeno, una volta
venuto alla luce presunta dei
tanti ignoranti il suo possibile
misfatto, nessuna luce precisa
rivolta all'impossibilita che il
medesimo misfatto fosse
effettivamente  sussistito e
realmente avvenuto bastava a
cancellare le ombre che, quasi
fossero fatte di roba appiccicosa
e maleodorante, si erano
accumulate e addossate sullo
sventurato. Sapere, a volte, ¢
potere solamente constatare con
cura e cotrettezza come la

conoscenza non conti un cazzo.
(BB 2025: 148)
Per terminare con una riflessione quasi
ovvia:

Visto che non ci ¢ permesso di
essere apertamente e
ripetutamente crudeli gli uni
contro gli altri, poiché su tale
divieto severissimo si fondano
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gli edifici della coesistenza civile
e sociale, nonché le piu alte
conquiste della cultura e della
scienza umane, ogni piccola
opportunita che ci ¢ concessa
per sputare veleno e morderci
un  pochetto ¢ pia che
benvenuta. (BB 2025: 148-49).

E qui la riflessione sul crimine peggiore,
quello di parlare fuori contesto e dire
cose che alla fine creano antagonismo,
separazione, polarizzazione e, alla fine
portano a venire alle mani o peggio alle
armi, contrasta i crimini veri con i ctimini
inventati che fanno tanto danno in
quando diffusi dalle dicerie. Ma il gioco
continua: termina la vita terrena dell’Ing.
Petravitti, ma lo ritroveremo in paradiso a
scherzare sulle stesse cose di cui si
scherza in terra dopo aver ritrovato,
complessedipianamente, 1 propri genitori con
cui ridere per Peternita.
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