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Abstract The two distinct etymata of latin invadere and vas converge in the italian term 
of invasato (invaded). The invaded or possessed people acts not as a mandated subject 
but as an instrument of a metaphysical instigator/subject, in a typology that spans the 
entirety of human history, from the ancient vate and prophet to the modernity of the 
alienated and the Phono Sapiens. 
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0. Introduzione. L’invasato e la semiotica della creatività 
Sebbene alla lingua italiana sia giunto come parte di un metalinguaggio teologico-
psicologico (XIV secolo), dobbiamo ormai considerare “invasato” come un termine 
della lingua naturale, non godendo esso di una posizione definita all’interno dell’odierna 
nomenclatura psichiatrica scientifica. È invece nell’ambito di una semiotica che ripensi la 
creatività a partire dalle figure che strutturano dall’interno dell’episteme l’atto creativo 
che l’invasato pare costituire un ruolo tematico capace di ricoprire un’inaspettata 
congiunzione di attività e passività. Per verificare l’ipotesi è tuttavia necessaria 
un’indagine preliminare sul lemma, a causa di una peculiare caratteristica nella sua 
formazione. Nelle molteplici manifestazioni in cui il suo ruolo si è incarnato all’interno 
del vastissimo campo enciclopedico della creatività, delle quali si fornisce qui un primo 
catalogo parziale, l’invasato appare come il soggetto capace di produrre il nuovo e 
l’inatteso a partire però da una devoluzione della sua volontà. 
 
 
1. Lingua naturale, metalinguaggio, ambiguità 
La costituzione del metalinguaggio, scientifico o non scientifico, ha preoccupato 
l’attenzione dei semiologi in diversi momenti e anche a diversi gradi di minuziosità 
(Hjelmslev, Greimas, Fabbri). Possiamo distinguere tre principali strati lessicali:  
1. neologismi appositamente coniati (“metasemiotica”, “attante”, “semisimbolico”);  
2. termini del linguaggio naturale usati in funzione metalinguistica (“senso”, “tempo”, 

“figura”, “débrayage”);  
3. termini metalinguistici già noti nella disciplina o in discipline affini e ridefiniti 

(“denotazione”, “funzione”).  
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“Invasato” appartiene al secondo strato, quello dei termini prestati dalla lingua naturale 
alle esigenze metalinguistiche della descrizione (come classe di figure che strutturano 
dall’interno l’episteme dell’atto creativo). Tale strato costituisce una zona di 
intermediazione fra la teoria e gli usi linguistici diffusi (stereotipi), zona in cui si colloca 
lo studio stesso della creatività intesa come mitologia sociale (Bartezzaghi 2021). Si tratta 
però anche di una posizione intermedia fra la completa abrogazione dell’ambiguità 
semantica ricercata nel primo strato (neologismi appositamente coniati) e l’assunzione di 
rischi di equivocità ammessa nel terzo strato (termini metalinguistici già esistenti e 
ridefiniti: pensiamo all’impossibilità di confinare in un’accezione univoca termini come 
“forma” o “simbolico”).  
Un termine del linguaggio naturale come “invasato” conserva anche nel suo uso 
metalinguistico una certa aura connotativa e una conseguente quota di ambiguità. A 
impiegarlo senza inficiare il rigore dell’argomentazione aiuta la distinzione proposta da 
Ernst Kris fra ambiguità disgiuntive e ambiguità congiuntive (Kris 1952). Nelle 
ambiguità congiuntive le diverse accezioni convergono e arricchiscono il medesimo 
nucleo semantico; nelle disgiuntive, gli usi appartengono a due nuclei semantici 
differenti. È un modo articolato di riformulare la differenza fra polisemia e omonimia.  
In linea di principio vi è polisemia quando un lessema si differenzia in diversi percorsi 
semici, a partire da un nucleo comune, grazie a marche contestuali. È il caso del lessema 
“tête” studiato da Algirdas Greimas (Greimas 1966), con i semi nucleari di “estremità” e 
“superatività” che sono comuni a tutte le accezioni (in italiano: la testa umana, la testa 
del corteo, la vettura di testa). Nessun sema comune si trova invece fra l’italiano “teste” 
inteso come plurale di “testa” o come sostantivo singolare con il significato di 
“testimone”: ciò basta a stabilire che non si tratta di un solo lessema polisemico ma di 
due lessemi omonimici.  
La differenza fra omonimia e polisemia non ha però come unico parametro la presenza 
o mancanza di semi comuni nel nucleo semico. Oltre a questo parametro sincronico ne 
agisce uno sull’asse diacronico e riguarda la derivazione etimologica comune o 
indipendente dei due lessemi.  
I due parametri che distinguono omonimie e polisemie si combinano secondo il criterio 
per cui:  
a. se gli etimi sono distinti allora si tratta di omonimia;  
b. se l’etimo è unico, allora si tratta di polisemia a meno che: 
c. l’evoluzione semantica non abbia prodotto un secondo nucleo semico del tutto 

indipendente dal primo, determinando così una sorta di “omonimia derivata” (non 
etimologica e originaria, ma evolutiva)1. 

Nella polisemia l’ambiguità può essere congiuntiva: in una poesia l’evocazione di una 
casa come manufatto edilizio può congiungersi con l’accezione di “casa” come riparo, 
come sede della famiglia, come luogo intimo. Nei casi di omonimia l’ambiguità è 
disgiuntiva e i due percorsi di senso restano mutuamente esclusivi, con effetti che 
possono appartenere soltanto a generi come l’umorismo, l’enigmistica, gli equivoci, i 
giochi di parole in genere: “fine” nel senso di “termine” in una locuzione come “fine 
settimana” non evoca semi legati a “fine” nel senso di “sottile”. 

 
1 Del caso c. testimoniano i quattro lemmi con cui il vocabolario Zingarelli 2024 registra “verso” (1. 
aggettivo, letterario e raro: “rivolto”, come in “pollice verso”; 2. sostantivo invariabile: “faccia posteriore 
di un foglio”; 3. sostantivo: “porzione definita di testo poetico”, “grido animale”, “orientamento”, 
“direzione”; 4. preposizione: “alla volta di”, “dalle parti di”). Quattro lemmi autonomi che discendono 
tutti dal participio passato “vĕrsu(m)” del latino “vĕrtere”) ma sono trattati appunto come omonimi 
poiché l’uso li ha distanziati troppo per poterli considerare ancora apparentati. Estranei come possono 
esserlo diventate due persone con lo stesso cognome ma il cui antenato comune è troppo distante nel 
tempo perché si possano considerare di famiglia. 
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Vedremo come “invasato” configuri una situazione non unica ma molto particolare, in 
cui (al contrario che nell’esempio su “fine”) un’ambiguità disgiuntiva si trasforma in 
congiuntiva e così si congiungono pure, si può dire miticamente, due metafisiche 
riguardanti la costituzione fisica e mentale dell’essere umano. 
 
 
2. Invasare/1 
Il Grande Dizionario della Lingua Italiana di Salvatore Battaglia dedica due lemmi distinti a 
“invasare”, da considerarsi dunque come termini omonimi: medesima espressione per 
due contenuti autonomi.  
Il primo lemma, (“invasare” con esponente 1) è descritto in diverse accezioni, le più 
antiche delle quali risalenti al XIV sec.:  
1. «Sottoporre a ossessione o possessione diabolica, tormentare con manifestazioni 

demoniache, rendere spiritato»; 
2. (senso figurato) «Colmare l’animo con violenza improvvisa (un sentimento); turbare 

profondamente, sconvolgere fino a far uscire di senno, a rendere demente». 
Dall’abbondante selezione di attestazioni storiche offerta da questa come da ogni voce 
del Grande Dizionario citato si vede come il primo invasatore è il demonio, che agisce 
anche e soprattutto nella sfera profana, come risulta dall’ammonimento del predicatore 
gesuita Antonio Cattaneo (1645-1705), dove a parlare è appunto il demonio: «Un 
sacerdote indiscreto mi riprese perché avessi nel teatro invasata una spettatrice. Gli 
risposi franco: “Inveni eam in meo”. L’ho trovata sul mio, e me ne sono impadronito» 
(Battaglia 1961; corsivo nostro). Non sempre è possibile distinguere il demonio come 
spirito certamente maligno e il dèmone come spirito benefico o malefico («Le corpora 
[...] sono da’ demoni invasate»; Ibidem; corsivo nostro).  
A invasare può essere la passione, o anche la distrazione, la «poca prudenza» e il «poco 
animo», dice Nicolò Machiavelli (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio): «perché l’una e 
l’altra di queste due cose ti invasa e, portato da quella confusione di cervello, ti fa dire e 
fare quello che tu non debbi» (Ibidem; corsivo nostro). Questa seconda accezione ha una 
dominante connotazione negativa, di pericolosità: «Il fanatismo insomma è passione che 
inganna e strascina lo spirito e il corpo n’è invasato» (Ibidem; corsivo nostro).  
Dopo le prime due compare una terza accezione, per la quale “invasare” si definisce 
come: «Entusiasmare, vivamente; infatuare, infervorare, inebriare» (Ibidem). Questa terza 
accezione appare invece marcata in direzione prevalentemente euforica e compare anche 
in contesti estetici, come si vede dai due usi che ne fa Vittorio Alfieri in altrettanti luoghi 
della sua Vita: «Questi furono i versi sciolti che davvero mi piacquero, mi colpirono e 
m’invasarono»; e: «Se un buon attore glie li avesse recitati bene, a senso, staccati, rotti, 
vibrati, invasandosi dell’azione, ella avrebbe forse sentito un parlare non sdolcinato mai, 
ma forte» (Ibidem; corsivo nostro).  
Sul piano diacronico, questo “invasare” è un denominale da “invaso” che a sua volta 
deriva dal participio passato di un altro verbo, “invadere” (da in ‘contro’ e vādere 
‘andare’). L’invasato della prima accezione è qualcuno che è stato invaso, la cui mente è 
stata occupata e dunque governata da uno spirito estraneo. 
 
 
3. Invasare/2 
L’etimo del secondo lemma di “invasare” non è più “invadere” ma è “vas, vasum”, 
vaso, ed è quindi perfettamente autonomo dall’etimo del primo. Per quanto detto in §1 
al punto a. si tratta certamente di omonimia e omonimia originaria, non derivata 
dall’uso.  
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Il significato primario di “invasare/2” è: “mettere, riporre in un vaso”. Questo 
significato ha però subito accezioni estensive. Carlo Emilio Gadda, per dire di un 
personaggio di Quer pasticciaccio brutto de via Merulana che stentava a parlare al telefono, 
scriveva: «Nato timido, sì, a tu per tu con lo scodellino d’ebanite ingollava saliva, anziché 
invasarvi le clamorose ciance del giorno» (Ibidem; corsivo nostro). Qui “invasarvi” 
dipende dalla metafora che descrive il ricevitore come “scodellino”: le parole verrebbero 
quindi raccolte dal ricevitore come fossero materie versate in un vaso o scodella. Il 
rapporto con le sociali “ciance del giorno” fa risuonare però qualche armonico 
semantico in direzione dell’automatismo di un comportamento. Sarebbe un parlare 
meccanico, socialmente eterodiretto, che ripete gli stereotipi correnti e che dunque è 
quasi sottratto alla volontà del soggetto, parlato dal suo discorso più che parlante.  
A maggior ragione questa estensione si registra nell’accezione figurata di “invasare/2”, 
definita come: «Imprimere, infondere nell’animo, nella mente, nel cuore». Il dizionario di 
Battaglia offre al proposito una citazione dell’illuminista settecentesco Francesco 
Algarotti: “Egli è assai più facile ripeter quello che hanno detto gli antichi, che invasare il 
loro spirito” (Ibidem; corsivo nostro). Uso in cui peraltro lo spirito è ciò che verrebbe (o 
che dovrebbe essere) immesso nel vaso (del proprio intelletto). 
Pare quindi che nel decorso degli usi sia da registrare un avvicinamento fra invasare/2 e 
invasare/1, come se oltre all’omonimia derivata del punto c. elencato sopra si dovesse 
prevedere anche una “polisemia derivata”, in cui il nucleo semico dei due lessemi, 
originariamente distinto, abbia finito per convergere, sino a congiungersi.  
Il caso non è affatto inaudito e ci sono casi in cui la fusione o l’incorporazione tra nuclei 
semantici ha anche deformato il significante: si pensi a lessemi come “malinconia”, in 
cui l’idea di “male” ha interferito con l’originale etimo di “umor nero”; o come 
“stravizio”, in cui l’idea di “vizio” ha interferito con l’originale etimo di “brindisi 
nuziale” (serbo “sdravica”)2.  
Nel caso di “invasare/1” agiva l’idea di un soggetto invasore che può occupare la mente 
e l’animo di qualcuno e prenderne il governo, annullando la volontà del soggetto invaso. 
Nel caso di “invasare/2” agisce l’idea dell’essere umano come vaso: vaso che si può 
riempire di gioia o di rabbia, può traboccare d’amore, può fare “il pieno di energia” 
(come da ormai antico spot pubblicitario). È l’analogia su cui si innesta la “dottrina degli 
umori” della fisiologia antica e poi quella alchemica.  
Il fatto è che le due analogie sono complementari e consentono di fondere i due lemmi 
omonimi. Il significante ne porta la marca, poiché si è generato dal verbo “invadere”, 
passando per il participio passato “invaso” che a sua volta ha generato il nuovo infinito 
“invasare” che ha potuto comunicare con l’etimo di “invasare/2”. Se l’essere umano 
viene visto come vaso, allora l’invasione dei demoni e degli spiriti può essere vista come 
un invasamento. 
 
 
4. Ossessione/possessione 
Un’altra coppia ricorrente nei discorsi sull’invasamento (e presente nella definizione 
dizionariale di “invasare/1”; §2) è quella costituita dai due paronimi “ossessione” e 
“possessione”. Anche qui la somiglianza superficiale è ottenuta a partire da etimi distinti 
anche se analoghi: “possessione” viene da “possidēre”, possedere (pŏtis, padrone; 
sedēre, risiedere: padrone di stare); “ossessione” viene da “obsidēre” (sedēre, stare; ŏb, 
davanti). 
La distinzione avviene sull’asse semantico inglobante vs inglobato. L’ossesso è assediato, 
agisce sotto una pressione esterna; il posseduto ha invece qualcosa dentro sé che lo 

 
2 Curioso che in entrambi i casi citati il sema introdotto è parte di una categoria forica: male, vizio.  
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muove. La forza estranea è insomma immaginata o come un’usurpazione o una 
costrizione; come interna o come esterna. Si potrebbe pensare che siano due forme 
diverse di manipolazione: l’“invasamento”, che muove dall’interno, e l’“eterodirezione”, 
che muove dall’esterno, un po’ come nella classica distinzione tra burattini e marionette. 
È una distinzione però non assoluta, poiché, estendendo l’analogia, la mano che indossa 
il burattino non proviene meno dall’esterno di quella che muove i fili. In entrambi i casi 
l’istanza invasante è distinta e perciò esterna da quella invasata (la differenza è che una 
continua ad agire dall’esterno, una invece agisce dopo essere entrata). I due casi di 
ossessione e possessione hanno in comune un altro aspetto, anche questo decisivo: in 
entrambi i casi l’invasamento è qualcosa che fa fare. 
 
 
5. L’invasamento come ambito della creatività passiva 
Chi è, dunque, l’invasato? E come si conciliano nella sua figura i due aspetti opposti 
dell’attività e della passività? La questione è semioticamente interessante. 
Nella nozione di creatività è necessariamente presente un sema di “attività”. La creatività 
è un fare, nessuno può essere definito creativo prima di aver fatto qualcosa e prima che 
ciò sia stato sanzionato come creativo da qualcun altro (Bartezzaghi 2021). Ma sul mito 
della creatività come capacità di imporre la propria volontà a una materia in grande parte 
riottosa si può innestare il mito dell’invasato: è lui ad agire materialmente, ma né ciò che 
esegue né la sua stessa capacità di compierlo pare essere di sua competenza3. Si dice 
allora che è uno strumento nelle mani di qualcun altro, come se il rapporto canonico tra 
mandante e soggetto sia stato pervertito da un mandante che, fattosi soggetto, abbia così 
trasformato il mandatario in strumento, semplice adiuvante. Sono i casi di cui si 
propone qui un catalogo ragionato. 
 
 
5.1. L’ispirazione divina 
Si noti che in molte concezioni dell’arte quello dell’invasato è il caso considerato 
classico. Il soggetto agisce, compone, crea e la qualità di quanto fa è considerata 
sovrumana e può essere compresa soltanto postulandone un’origine metafisica. È 
questo il caso dell’ispirazione divina, ispirazione e impulso che agisce come una dettatura, 
quindi come una prescrizione, in cui l’agire non è originale e volontario ma è coartato e si 
rifà a modelli preesistenti4. Il campo lessicale dei derivati dal latino “dictāre” si colloca 
così in bilico fra il dettato e il diktat, il suggerimento e il comando. L’impulso produce 
un risultato materiale tramite la tecnica in possesso al soggetto invasato. Ma a volte 
anche la tecnica stessa è assente. 
La prima versione della tela di Michelangelo Merisi da Caravaggio, San Matteo e l’angelo, 
oggi distrutta, fu rifiutata dai committenti proprio in quanto l’artista scelse di 
rappresentare l’assoluta inabilità alla scrittura dell’evangelista, ridotto a puro strumento 
di “scrizione” da parte dell’angelo, il quale deve persino guidargli la mano con la propria. 
San Matteo non soltanto non sa cosa scrivere ma ignora persino come farlo: non sa 
riprodurre le forme delle lettere. L’angelo è al suo fianco e intreccia le proprie membra 
alle sue per guidare la mano che impugna lo stilo, quasi come un burattinaio che muova 
le membra del pupazzo grazie alle proprie. 

 
3 Il paradosso si manifesta in forma estrema nella prescrizione gesuitica espressa dalla locuzione latina 
“perinde ac cadaver”, docile come un corpo morto: trasformazione completa (ma impossibile) del 
soggetto in strumento d’uso. 
4 Le parole che il profeta scrive sono quelle dettate da Dio; quelle dello stilnovista sono dettate da Amore, 
e così via. 
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Più moderata la seconda versione della tela (quella che infatti fu considerata accettabile e 
ancor oggi si ammira nella Cappella Contarelli della chiesa romana di San Luigi dei 
Francesi), dove l’angelo non è più al fianco del vecchio scriba, ma incombe dall’alto 
(come un marionettista). Resa evidente la sua natura superna, con un gesto delle due 
mani pare dettargli il primo punto di un elenco: non più scrizione (produzione dei segni 
sulla carta), ma scritturazione (registrazione di dati provenienti a una fonte). Ora 
l’evangelista è in grado di scrivere, l’intervento invasivo riguarda il testo (certamente il 
contenuto, probabilmente anche la forma dell’espressione) ma non la sostanza 
dell’espressione.  
Caravaggio ha poi rappresentato l’atto dello scrivere anche in due tele a soggetto San 
Girolamo. Nella prima il santo, traduttore delle Sacre Scritture in latino, scrive e assieme 
legge. Nella seconda invece sta soltanto scrivendo: nessun angelo lo muove o gli parla, 
nessun testo gli impone il contenuto da esprimere in un’altra lingua. Come possiamo 
sapere se è finalmente il soggetto di una scrittura autonoma o è ancora invasato da 
qualcuno o qualcosa? E come sarebbe possibile figurare l’autonomia dell’azione umana, 
darle corpo e evidenza? Le domande sull’invasamento non possono mancare di 
sollevare la questione del comportamento opposto, quello libero, spontaneo, più o 
meno deliberato. 
 
 
5.1.1. L’io platonico diviso 
Anziché un mandante metafisico a cui lo scrivano o scritturale sacro obbedisce perinde ac 
cadaver il mito platonico del Carro e dell’Auriga descrive l’azione umana come esito 
dell’antagonismo fra due mandanti divergenti. Il comportamento del soggetto è visto 
come determinato dalla risultante dell’opposizione di due forze, rappresentate da un 
cavallo bianco (l’anima spirituale) e da un cavallo nero (l’anima concupiscente) che 
trainano la stessa biga, il primo puntando in alto verso il mondo delle Idee e il secondo 
puntando in basso, verso il mondo sensibile. Quel che si delinea non è un invasamento 
eppure, nemmeno in questo caso c’è una reale autonomia dell’auriga, visto come il 
soggetto che deve comporre due spinte divergenti che non controlla davvero.  
 
 
5.1.2. Dipingere l’invisibile 
L’invasamento è in sé invisibile: la sostanza che invade è disciolta nell’aria, è trasparente, 
aria, spirito; oppure è un essere metafisico: angelo, démone, genio, musa, comunque 
impercettibile alla vista umana. Nel caso della pittura o del mito un’immaginazione 
figurativa deve dare visibilità al fenomeno della scrittura sacra, in cui l’inventio, la dispositio 
e l’elocutio sono divine e all’essere umano compete soltanto la scritturazione se non la 
mera scrizione. Così come il mito parla di cavalli e auriga, la pittura detta realistica deve 
quindi convocare esseri dal mondo dell’incorporeo, come gli angeli, dare loro evidenza, 
corpo, espressione, renderli visivamente verosimiglianti essendo essi, al contrario e per 
definizione, invisibili (quindi visivamente inverosimili) anche per chi creda alla loro 
esistenza reale. Così ha fatto Caravaggio, proiettando all’esterno del corpo 
dell’evangelista il suo soave invasatore angelico e convertendo così il burattinaio in 
marionettista.  
Fuori da questa sorta di débrayage topologico, lo scorporo dell’istanza invasante 
dall’invasato, la possibilità di riconoscere una persona come invasata non può che 
dipendere dal tipo di espressione che l’invasamento comporta movimenti convulsi, atti 
perversi, distorsione del volto e della voce, linguaggio sconnesso, lingua 
incomprensibile; ma anche performanze artistiche sublimi, linguaggio elevato, sapienza 
infusa e profusa. 
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5.1.3. La pizia 
La manifestazione dell’invasamento può dipendere da una fisiologia dettagliata, 
ancorché immaginaria. Nel Fedro Platone distingue “ènthusiasmòs” e “daimonismòs”, 
possessione divina e demoniaca, e assegna la prima a quattro istanze divine: Dioniso per 
la follia misterica, le Muse per la poetica, Afrodite per l’erotica, Apollo per la divinatoria. 
La divinazione apollinea veniva praticata a Delfi, dove la pizia, la vaticinatrice 
dell’oracolo, sedeva su un tripode, scheletro di sgabello a tre gambe, da cui il vapore 
ctonio inviato da Apollo la invadeva dalla vagina sino a risalire agli organi della 
fonazione. Ridotta a corpo materiale, canna d’organo, strumento vibratorio, la pizia non 
aveva alcun controllo sulle sue emissioni sonore e neppure alcuna comprensione del 
valore linguistico associabile a tali emissioni, determinate secondo la volontà del dio dal 
vapore che percorreva il corpo della donna in senso ascensionale e infine fuoriusciva 
tramite laringe e cavo orale.  
Quella della pizia è una delle forme prese dalla “mania”, genere di follia che ancora 
Platone considera munifica concessione divina (Fedro). Platone sostiene anzi che il nome 
di origine divina di questa pratica fosse “manica”, poi deformato in “mantica” 
dall’introduzione di una T da parte di “uomini di oggi, ignari del bello”. Il decorso 
semantico usuale in Platone, la desacralizzazione dall’origine divina al decadimento 
umano, qui si proietta direttamente sul significante. 
 
 
5.1.4. Invasamenti umani: l’entusiasmo e la passione passiva 
La mania/manica platonica percorse tuttavia una lunga strada anche nella dimensione 
secolare. Marsilio Ficino tradusse l’invasamento “manico”, in “furore”, come forma di 
rapporto quasi fusionale fra l’umano e il divino, come sarà per gli “eroici furori” di 
Giordano Bruno. Nella voce “entusiasmo” del Dizionario Filosofico, Voltaire nota come 
questo turbamento si traduce nello spettro di passioni che agitano l’animo di qualsiasi 
essere umano, dall’amore alla rabbia. Ma se tutti sono invasi o invasati da passioni, da 
dove l’entusiasmo del poeta comincia a distinguersi da quello comune?  
Voltaire cerca il punto di equilibrio fra le componenti razionali e quelle irrazionali della 
composizione poetica:  
 

Un poeta traccia dapprima l’ordito della sua opera; e la ragione guida la sua penna. 
Ma, se vuole animare i personaggi e infondere loro la forza delle passioni, allora 
l’immaginazione si accende e subentra l’entusiasmo; è come un corsiero che prenda 
la mano, ma corra lungo una strada regolarmente tracciata (Voltaire 1754, trad. it.: 
64). 

 
Ritorna quindi la similitudine equina, ma si avanza anche una suggestione empatica, di 
capacità di impersonare passioni altrui, rappresentando ciò che non si prova 
effettivamente. Si affaccia così un nuovo ossimoro: quello della “passione attiva”: 
capacità di immedesimarsi e produrre in sé l’amore (non amando), la gelosia (non 
provandola), il dolore (non patendolo), la gioia (essendo disperati) allo scopo di 
riprodurre ognuno di questi stati. 
 
 
5.1.5. Magnetismo ed effusione 
Nella concezione platonica della composizione artistica la parte irrazionale è dominante, 
così come nella divinazione: nello Ione Platone dice che il poeta, «cosa leggera, alata e 
sacra», è assimilabile al profeta e la poesia al vaticinio: l’ispirazione divina si sostituisce al 
suo intelletto e non si può poetare che fuori di senno. 
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L’effetto dell’entusiasmo poetico discendente dalle muse ha un carattere effusivo che 
Platone descrive come magnetico. 
 
 
5.2. La danza 
Nel film Fame - Saranno famosi (Alan Parker, 1980) la canzone composta e prodotta da un 
timido studente della High School of Performing Arts viene diffusa per strada, esorta al 
ballo gli altri studenti che finiscono per dilagare e bloccare il traffico, mentre anche 
passanti improbabili (suore, rabbini) reagiscono con il corpo agli impulsi ritmici. Questa 
scena è una buona illustrazione del carattere effusivo della creatività stessa, che esce 
dalla cornice dell’enunciato e spinge alla danza anche gli spettatori del film. 
Già nell’antichità il mito della danza di Apollo con le muse mostrava con efficacia uno 
dei modi in cui avviene la trasmissione descritta da Platone dalla musa agli ispirati e dagli 
ispirati agli altri invasati. Le muse peraltro sono preposte a arti che non producono 
oggetti materiali ma parole e gesti: sono esistite muse della poesia (epica, amorosa, 
didascalica), della storia, della musica, della commedia, della tragedia, della pantomima e 
appunto della danza: non sono esistite muse della pittura o della scultura.  
 
 
5.2.1. Tarantismo 
L’Enciclopedia Treccani definisce il tarantismo (o tarantolismo) come  
 

Tecnica coreutico-musicale di catarsi da crisi psichiche, conosciuta in tutta l’Italia 
meridionale a partire dal 14° sec. e riscontrabile nel Salento, benché in forme 
progressivamente attenuate, fino agli anni 1990. Il tarantismo è stato 
compiutamente esaminato dal punto di vista storico-religioso nel 1959 da E. De 
Martino (Treccani.it; ad vocem; ultima consultazione 27.6.2025) 

 
Nel fenomeno troviamo evidenti analogie con i più arcaici riti di possessione, come 
quelli coribantici descritti da Platone nello Ione: ogni stato d’affezione porta a reagire a 
una o all’altra melodia e i suonatori-guaritori devono individuare l’unica melodia a cui il 
possesso è sensibile. Nel tarantismo l’invasata (di norma si tratta infatti di una donna) 
giace in un torpore determinato dalla puntura di un ragno. In una prima fase la musica la 
induce a impersonare il ragno stesso, restando a terra; in una seconda fase danza 
freneticamente, come per raggiungerlo e schiacciarlo (De Martino 1959). 
 
 
5.2.2. Flamenco 
Il “duende” è uno spirito che prende possesso di un corpo. Il suo nome rimanda infatti 
all’abitante della casa. Federico García Lorca ha dedicato un saggio al rapporto tra 
questo folletto e il flamenco, la danza che ne è ispirata. Citando Goethe su Paganini, 
definisce il duende come «potere misterioso che tutti sentono e nessun filosofo spiega» 
(García Lorca 1984, trad. it.: 13) e citando un maestro di chitarra dà una provenienza 
terrena al fenomeno: «Il duende non sta nella gola; il duende monta dentro, dalla pianta 
dei piedi» (Ibidem). È la stessa provenienza terrestre, se non ctonia, del tarantismo e della 
pizia: a proposito degli influssi dell’invasamento esiste infatti una categoria topologica 
superno vs infero. 
Notevole anche l’osservazione di García Lorca per cui «Tutte le arti sono capaci di 
duende, ma, naturalmente, è nella musica, nella danza e nella poesia declamata ch’esso 
trova un terreno migliore, visto che tutt’e tre hanno bisogno di un corpo vivo che le 
interpreti» (Ivi: 20). 
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5.2.3. Swing 
Da questi territori arcaici e folklorico rurali si passa a quello che Marshall McLuhan 
chiamava “folklore industriale” con lo “swing”. Il nome designa un modo di suonare, un 
genere musicale, un ballo ma anche un periodo della storia del costume (The Swing Era). 
Come per il “duende” stiamo parlando di “un certo non so che”: una qualità indefinibile 
che, direbbe García Lorca con Goethe, «nessun filosofo spiega», ma che viene avvertito 
con immediatezza dagli interessati, dagli intenditori, in qualche modo dagli iniziati 
attraverso una sensibilità non intellettiva e mentale ma istintiva e corporea. «It don’t 
mean a thing / if it ain’t got that swing»: sulla battuta di un suo musicista Duke 
Ellington costruì un brano programmatico. Il termine “swing” rimanda a una forma di 
oscillazione o vibrazione o anche meglio pulsazione che musicalmente si ottiene 
disponendo gli accenti sui tempi deboli (sincope) ma che il musicologo Gunther 
Schuller (1968) attribuisce anche al passaggio dalle jazz band ambulanti a quelle da 
palcoscenico. Il sostegno del basso armonico passò così dal bassotuba al contrabbasso, 
dalla famiglia degli ottoni (con suono esplosivo e puntuale) alla famiglia dei cordofoni, 
in cui il suono si prolunga nel tempo, attenuandosi e creando l’effetto di 
sovrapposizione fra le note successive e di oscillazione, (“swing”), nel senso di uno 
speciale tipo di pulsione elastica.  
Lo swing ha come sintomo e simbolo l’impossibilità di ascoltarlo senza battere almeno il 
piede; effusione ritmica di origine non più mitica o rurale, ma industriale. Con lo swing 
l’industria culturale di massa ha fatto spazio alla danza. 
 
 
5.3. L’alienazione 
Nel capitolo Del modo di formare come impegno sulla realtà di Opera aperta Umberto Eco 
distingue due forme di alienazione: 
 

L’alienazione quale è intesa dalla tradizione filosofica [...] è quella che in tedesco si 
dice Entfremdung. L’alienazione-da-qualcosa nel senso di estraniazione di noi alla 
cosa va tradotto invece Verfremdung e comporta un altro ordine di problemi. 
Alienarsi-a-qualcosa vuole dire invece rinunciare a sé stesso per consegnarsi a un 
potere estraneo, farsi altro in qualcosa, e quindi non più agire nei confronti di 
qualcosa, ma essere-agito-da qualcosa che non siamo più noi (Eco 1962: 238). 

  
Nell’alienazione marxiana la persona umana non ha più un fine proprio nel suo agire, 
ma al contrario è essa stessa al servizio degli oggetti che produce.  
Ci sono dunque forme di invasamento che si possono ricondurre alla società tardo-
industriale, al marketing e ai media. 
 
 
5.3.1. Il produttore fordista 
L’operaio alla catena di montaggio compie gesti ripetitivi, in tempi ottimizzati, senza 
esprimere alcuna forma di progettualità o intenzione e neppure avere alcuna forma di 
controllo sul processo delle sue azioni. Il suo rapporto di integrazione con il 
macchinario lo inscrive potenzialmente al comico meccanico, messo in atto 
magistralmente da Charlie Chaplin in Tempi moderni.  
 
 
5.3.2. Il consumatore ipnotico 
Nel capitolo Alice nel paese del consumo dei Persuasori occulti, Vance Packard (Packard 1957) 
riferisce che negli anni Cinquanta, mentre le tecniche di analisi motivazionale erano in 
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pieno sviluppo, lo specialista del settore James Vicary si propose di comprendere le 
anomalie dei comportamenti delle acquirenti nei supermarket, in particolare la causa 
degli acquisti d’impulso. Grazie a una telecamera nascosta che consentiva di conteggiare 
i battiti delle palpebre delle persone che avevano appena varcato la soglia di un 
supermarket, scoprì che questi battiti non aumentavano come accade quando si è in 
preda all’eccitazione (come per i bambini all’ingresso di un parco giochi) ma 
diminuivano, come in uno stato di trance pre-ipnotica, determinato dalla 
sovrabbondanza della scelta. Ciò ha reso strategici fattori come la progettazione del 
packaging e la posizione del prodotto nello scaffale.  
 
 
5.3.3. Phono Sapiens 
«Lo smartphone accelera il processo di espulsione dell’Altro». La più recente 
incarnazione dell’invasato per alienazione della tarda (o tardissima) modernità è il 
“Phono Sapiens” di Byung-Chul Han. Nella prima modernità cantata da Charles 
Baudelaire (nella lettura di Walter Benjamin), con la perdita dell’aura, a costruire 
l’esperienza del soggetto non sono più gli stimoli, troppo fievoli per depositarsi, ma 
shock che vanno oltre la sorveglianza della coscienza e ingenerano traumi, che la 
coscienza cercherà di ridurre per farne dei vissuti. Oggi invece lo schermo dello 
smartphone allontana la realtà stessa e ci protegge da essa, facendoci passare dallo shock 
al “wow!” e al like. Si determina così una mutazione dell’Homo Sapiens. «L’esistenza del 
phono sapiens non è storica»: «si immola al servizio del momento», rinuncia ad avere un 
destino e una storia e a perseguire la propria redenzione (Han 2023, trad. it.: 40).  
Indubbiamente apocalittica, in questa figura possiamo far confluire i timori sulla 
determinazione algoritmica della vita sociale e sulle diverse forme di dettatura/dittatura 
che la tecnologia contemporanea ci induce a evocare. 
 
 
5.4. La scrittura 
Dopo l’ispirazione metafisica, l’impulso alla danza, l’alienazione sondiamo le figure di 
invasamento nell’ambito della scrittura, per chiudere il cerchio con l’invasamento 
poetico e profetico dell’età antica. 
 
 
5.4.1. Scimmie, scrittori, computer 
Nel 1967 Italo Calvino portò in diverse sedi una conferenza intitolata Cibernetica e 
fantasmi. Appunti sulla narrativa come processo combinatorio, poi pubblicata in volume (Calvino 
1980). Sulla base delle sue conoscenze in merito alla linguistica generativa di Noam 
Chomsky e alla semiotica generativa di Algirdas Greimas (e in considerazioni degli 
annunci sugli sviluppi della ricerca tecnologica) riteneva prevedibile la futura invenzione 
di un automa letterario, istruito grazie a modelli di analisi. La sua previsione si è ora 
pressoché realizzata, anche se più tardi di quanto egli sembrasse immaginare e tramite 
principi non strutturali ma statistici. 
I primi vagiti della teoria dell’informazione avevano diffuso il paradosso dell’esercito di 
scimmiette dattilografe, che battendo i tasti a caso, avrebbe prima o poi prodotto la 
Divina Commedia (o l’intera Biblioteca di Babele). In questa visione la scrittura umana si 
trova stretta fra la stocastica preumana dei Primati e quella postumana del silicio. 
Ebbene, l’argomentazione di Calvino è che non c’è bisogno di automi letterari per 
sapere che la scrittura ha un’origine almeno in parte inconsapevole:  
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Le varie teorie estetiche sostenevano che la poesia fosse una questione 
d’ispirazione discesa da non so quali altezza o sgorgante da non so quali profondità 
[…], comunque qualcosa d’intuitivo d’immediato d’autentico di globale che chissà 
come salta fuori, qualcosa equivalente omologo simbolico di qualcos’altro (Calvino 
1980: 171-172 ). 

 
Ma come succede, appunto, che la fonte dell’ispirazione giunga a scrivere? «Per quali vie 
l’anima e la storia o la società o l’inconscio si trasformano in una sfilza di righe nere sulla 
pagina?» (Ivi: 172). La risposta di Calvino è che lo scrittore è già una macchina scrivente: 
«L’io dell’autore nello scrivere si dissolve: la cosiddetta “personalità” dello scrittore è 
interna all’atto dello scrivere, è un prodotto e un modo della scrittura» (Ibidem). 
 
 
5.4.2. Proust e la scrittura della Recherche 
Già nell’incompiuto romanzo giovanile Jean Santeuil Marcel Proust aveva messo in scena 
un invasamento di scrittura:  
 

L’immagine dello scrittore al lavoro che qui viene proposta, e che lo rappresenta in 
stato di trance, intento a scrivere quello che ancora non conosce e che pure lo attira 
sotto il velo delle apparenze, è senza dubbio debitrice di una iconografia romantica, 
e in particolare balzachiana, di indubbio fascino [...] (Lavagetto 2011: 103). 

 
Per schiarire il riferimento, Lavagetto aggiunge una nota tratta dal Diario dei Goncourt, 
sul modo concentrato di lavorare di Balzac «grazie a un’intuizione, richiamava alla mente 
ogni cosa, anche quelle che ignorava» (Ibidem). La scrittura letteraria di meticolosa 
progettazione che la Recherche rappresenterà (sia come testo scritto, sia come testo che 
parla di scrittura) non è compatibile con questa immagine, eppure Lavagetto fa notare 
che Proust si descriveva come asservito alla propria opera: «mi sono dato un padrone 
che non ho la forza fisica di accontentare e che mi ucciderebbe se non gli resistessi» (Ivi: 
127). Per scrivere la Recherche si è ritirato in una stanza isolata acusticamente mediante 
pannelli di sughero, in cui lavorare di notte, senza condurre più quella vita mondana che 
era stata la sua sino a quel momento e che costituirà l’ambiente della sua opera: il tempo 
né perduto né ritrovato (e neppure cercato) della stupidità, della contingenza e della 
mortalità.  
Blaise Pascal aveva detto «Tutta l’infelicità degli uomini viene da una sola cosa, che è di 
non saper restare tranquilli dentro una stanza». Proust lo cita ma con una deformazione 
sintomatica (se non proprio volontaria): «Tutta l’infelicità degli uomini viene dal non 
sapersi rinchiudere in una stanza». Non è questione di stare tranquilli: nella stanza ci si 
chiude non certo per quello, ma al contrario per invasarsi. A notarlo è stato ancora 
Lavagetto che, oltre alla ritirata dalla mondanità, attribuisce a Proust una seconda 
rinuncia:  
 

[...] la Recherche, gigantesca cattedrale incompiuta e, nello stesso tempo, luogo 
dove l’atto della conoscenza sembra coincidere con una preliminare abdicazione, 
perché Je è prima di tutto un soggetto passivo e il tempo si epifanizza per reiterate 
esplosioni in una serie di folgoranti intermittenze della memoria involontaria (Ivi: 
205). 

 
 
6. Invasati da sé stessi 
Dopo aver allontanato ogni dio, ogni musa, ogni genio, ogni estro, ogni ispirazione, cosa 
può arrivare a invasarci? Si arriva alla creazione perfettamente consapevole, controllata, 
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programmata, senza invasamenti ulteriori? Questa ipotesi è in campo, ma si tratta di 
tutt’altro che di creazione: è produzione in serie, ingegneria generativa impersonale, 
maestria meccanica.  
Una risposta diversa che possiamo ricavare da Proust è che, fatto il vuoto del mondo e 
delle istanze metafisiche, a invasare il soggetto può essere il soggetto stesso e in 
particolare la sua memoria. Ma non la memoria di ciò che il soggetto sa di essere stato: 
no. La memoria, piuttosto, di quel che non sa più e che circostanze fortuite e 
intermittenti possono ripresentargli in una fioritura sinestetica fulminante. La 
psicoanalisi dell’arte ha richiamato il concetto lacaniano di “estimità”, neologismo che 
rende compatibile intimità e esteriorità: «Il soggetto non fa qui esperienza radicale della 
sua divisione, della sua estimità, non appare forse come agito dall’Altro, non risponde 
cioè a un disegno che è suo senza che però gli appartenga del tutto?» (Recalcati 2007: 
53). 
Quel che il caso proustiano insegna, a volerlo considerare, è che l’opera è sempre il 
risultato del rapporto con un diverso Sé. Poco importa se miticamente lo collochiamo 
altrove (sopra, sotto, o anche dentro) e se gli conferiamo un’esistenza metafisica, 
gerarchica, meccanica. Si tratterà sempre di un’invasione di un sé in un altro nostro sé, 
di trasfusione da uno all’altro vaso dello stesso sistema-soggetto. 
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