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Abstract The essay deals with relationships between photography and sculpture with
particular regards to some aesthetic and semiotic issues involved in the photography
of sculpture.

In the first part of the paper an historical overview about different ways to reproduce
a sculpture — engraving, plaster copy, photography — is proposed.

The photography of sculpture can be understood as a translation of the artwork, and
it poses a series of unsolved issues. For example, how can a three-dimensional object
be rendered in two dimensions without falsify the original sculpture? Which are the
differences between a photography that records an oeuvre and one made by a
sculptor to his artworks?

The paper concentrates on some photos made by Brancusi to his sculptures. Are
these photos an artist’s comment to his oeuvre? How do they affect his sculptural
creation?

Brancusi’s photos suggest investigating the idea of authenticity of each sculpture in
relation to the reproducibility of the new optical medium. Moreover, Brancusi
elaborates, by his photos, a thought about the meaning of the art and on doing art.
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1. Premessa

Nel 1846 Baudelaire a commento del Salon di quello stesso anno scrive il breve
saggio Pourquoi la sculpture est ennuyeuse, in cui indica una tra le maggiori criticita
dell’arte a tre dimensioni quella di essere:

vaga e intangibile, poiché mostra troppe facce in una volta. Invano lo scultore si
sforza di porsi da un punto di vista unico; girando intorno alla figura lo
spettatore pu0 scegliere cento punti di vista differenti, meno quello buono, e
accade spesso, cosa umiliante per 1’artista, che un movimento di luce, un effetto
di lume, rivelino una bellezza diversa da quella a cui egli aveva pensato. Un
quadro € solo e unicamente cio che vuol essere; non é possibile guardarlo se non
nella sua luce. La pittura ha un solo punto di vista, esclusiva e dispotica: e per
questo I’espressione pittorica ¢ tanto piu forte (BAUDELAIRE 1921 (1846):
115 tr. it).

188



RIFL/SFL(2015): 188-205
DOI: 10.4396/2015SFL15

Baudelaire, nell’evidenziare cio che a suo avviso € un limite estetico fortissimo, pone
in luce un nodo teorico centrale per la resa fotografica della scultura: la pluralita di
punti di visione previsti da ciascuna opera.

Pluralita di punti di vista interpretati anche come limite della presenza autoriale: lo
spettatore “gira intorno” alle sculture, 1’artista pertanto non puo mediare [’accesso
alla propria opera, non riesce a controllare gli effetti estetici prodotti dalle proprie
creazioni. Viceversa questi sono soggetti a fattori casuali, concernenti I’esposizione ¢
la ricezione delle composizioni.

Se il saggio di Baudelaire mette a fuoco alcune peculiarita della scultura, le
fotografie che ritraggono sculture si confrontano direttamente con tali questioni, di
ordine squisitamente teorico. Ma non solo, I’incontro ¢ la traduzione® tra le due arti
sono suscettibili di far emergere i tratti salienti delle due. Attraverso le foto, poi, lo
scultore puod ripensare e mettere a punto il proprio lavoro, come anche indagare i
limiti e le potenzialita del nuovo mezzo espressivo.

Di seguito proveremo ad articolare una riflessione intorno ai temi indicati con
riferimento ad alcune fotografie che Brancusi fa alle proprie opere, e una delle
domande cui proveremo a rispondere e: come la resa fotografica della scultura
interviene a “controllare” o riscrivere quelle variabili presenti, in nuce, nel saggio di
Baudelaire?

Nel momento in cui lo scultore fotografa le proprie creazioni, impone delle
restrizioni che concernono la fruizione delle stesse: stabilisce la distanza,
I’angolatura, la luce, attraverso la quale la scultura deve essere percepita, nonché
sottrae allo spettatore possibilita di movimento, lo trasforma in puro sguardo.
Potremmo dunque chiederci: come la lente del fotografo “media” 1’accesso alle
sculture? Quali “istruzioni” di lettura sono offerte al soggetto osservatore?”

Al contempo tali “restrizioni”, di ordine puramente estetico, restituiscono, nel
risultato della fotografia, un’interpretazione della scultura stessa. E allora puo essere
interessante porre in rilievo quale commento le singole foto suggeriscono delle
sculture che ritraggono.

La fotografia si configura cosi come strumento creativo e critico insieme, attraverso
cui lo scultore ci mostra come guardare le proprie opere, offrendoci
un’interpretazione delle stesse.

2. Riprodurre la scultura

Le relazioni tra scultura e fotografia sono molto strette sin dalle origini di
quest’ultima, e ci0 principalmente a causa della fissita e della bianchezza delle statue
che le rende un modello privilegiato per i primi apparecchi fotografici. Celebri, a tal
proposito, le foto del busto di Patroclo pubblicate in The Pencil of Nature (1844-
1846) di Talbot®.

! Facciamo riferimento a un’accezione semiotica del termine, cfr. DUSI & NERGAARD (a cura di)
2000; FABBRI 2000; ECO 2003.

2 Con soggetto osservatore, coerentemente a quanto formulato in ambito semiotico, deve intendersi

un’istanza disincarnata prevista dal testo e inscritta in esso indipendentemente dalla presenza fisica di
un soggetto fenomenico, cfr. FONTANILLE 1989; THUERLEMANN 1989.

® Peraltro gia Talbot indica I’'importanza dell’angolo di illuminazione, della distanza dell’apparecchio
e del punto di vista scelto, al fine di ottenere rese differenti della medesima scultura.
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Purtuttavia, durante la seconda meta dell’Ottocento, la foto documentaria d’arte
fatica ad affermarsi: la cosi detta “stampa di traduzione” e i calchi in gesso dominano
il panorama delle riproduzioni d’arte.

Da quanto apprendiamo dal testo sulla calcografia di Giuseppe Longhi del 1830,
opera poi divenuta celebre per I’incisione, la stampa di traduzione era ritenuta un
originale e non una copia dell’opera prima, dunque 1’autore della stampa era
considerato autore al pari dello scultore, la carica interpretativa e creativa era
riconosciuta essere fortissima.

lo dico quella essere copia la quale viene eseguita coi mezzi dell’arte medesima
producitrice dell’originale, e quella dico traduzione dove il lavoro di un’arte Si
riproduce coi mezzi di un’altra totalmente differente. Awvvi certamente in
ambedue queste riproduzioni molto di comune; ma molto altresi di particolare
in ciascheduna. Entrambe danno a presupporre un archetipo, non nella natura,
che allora sarebbero originali imitazioni; ma nell’arte medesima preesistente.
Eguale si & lo scopo loro, quello cioé di dare la migliore idea possibile dei
sommi esemplari dell’arte a chi non gli ha veduti, o di richiamarli vivamente
alla memoria di chi veduti avendoli non pud rivederli a suo grado. Eguale pure é
1’obbligo di mantenere inviolata 1’invenzione, la composizione, I’espressione, la
proporzione, il chiaroscuro, e la prospettiva dell’originale. Ma qui (sic) la copia
soltanto continua ad essere necessariamente servile [...]. La traduzione al
contrario trova ne’ varj mezzi della differente arte sua di che supplire in modo
del tutto proprio alla mancanza de’ mezzi identici (LONGHI 1830: 8-9).

Sebbene si trattasse di riproduzioni di opere gia esistenti, e non di creazioni ex novo,
tuttavia, tali trascrizioni su supporto bidimensionale implicano 1’introduzione di una
rilevante componente creativa, almeno secondo I’ opinione prevalente dell’epoca®.
Nel corso del secondo decennio del XIX sec., grazie anche all’affermarsi della
litografia nell’ambito dell’industria editoriale, 1’incisione ha un incremento e un
impulso considerevole, tanto che € una tra le tecniche privilegiate per la riproduzione
delle opere d’arte.

Contemporaneamente, sia per I’educazione artistica nelle Accademie, sia per la
divulgazione al pubblico attraverso musei di scultura, le copie in gesso sono pratica
diffusissima e privilegiata dagli addetti ai lavori. A tal proposito il congresso di
Storia dell’Arte, tenuto a Norimberga nel 1893, offre una testimonianza preziosa:
Hans Semper, insieme ad altri autorevoli storici dell’arte, sostiene 1’insostituibilita
dei calchi in gesso per ’analisi stilistica delle opere®.

Lo statuto della replica in gesso, inoltre, & in questa sede di particolare rilievo in
quanto va a toccare la questione della riproducibilita di un’opera d’arte, sollecitando
la tensione tra originale e copia (evocata anche per la stampa di traduzione)®.

* Per una panoramica circa le differenti posizioni in merito alla stampa di traduzione e a quella di
invenzione, cfr. SPALLETTI 1979. Per una riflessione critica sul portato della “stampa di traduzione”
nel corso dei secoli, cfr. ARGAN 1970.

® A tal proposito, cfr. FAWCETT 1995: 80. L’autore cita il Bollettino ufficiale del Congresso di
Norimberga, in cui & riportato come Semper sostenesse che fosse molto piu proficuo per lo studio
dello stile e dell’essenza della scultura trascorrere un’ora in una galleria di gessi anzi che guardare
attentamente fotografie: i gessi possono essere toccati € si pud loro girare attorno, viceversa le foto
offrono un punto di vista limitato, di scorcio e che esaspera le tre dimensioni.

® Cfr. BENJAMIN 1936; piu recentemente MONTANI 1981; circa lo statuto della copia nell’arte
classica, cfr. SETTIS & ANGUISSOLA (a cura di) 2015.

190



RIFL/SFL(2015): 188-205
DOI: 10.4396/2015SFL15

Seguendo la classificazione segnica proposta da ECO (1975), riteniamo che il gesso
possa essere qualificato come una “replica parziale”, in cui nel rapporto type/token
I’occorrenza rispetta solo alcune proprietd pertinenti fissate dal tipo. Proprieta
pertinenti riconoscibili, nel caso specifico, in dimensioni, altezza, forma, viceversa
non sono pertinenti la materia, il colore, il peso. Nel gesso, pertanto, la carica
interpretativa é ridotta al minimo. Inoltre, come vedremo in seguito, il gesso, come
sostituto della scultura, ricevera un trattamento del tutto atipico da parte di Brancusi
in alcune sue foto.

Riproduzione in gesso e fotografica ovviamente non si escludono a vicenda,
rimarranno e sono tutt’oggi co-presenti: I’alternativa si pone tra una replica parziale e
un documento, quello fotografico, che pone problemi indubbiamente piu complessi.
Se le riproduzioni fotografiche, a fine XIX sec., acquistano sempre maggiore spazio,
anche grazie all’editoria d’arte, tuttavia a livello critico lo statuto della fotografia
continua a essere oggetto di posizioni ambivalenti’.

In seno a un panorama in cui prevale una visione equivoca della foto, da un lato
come riproduzione meccanica senza interpretazione, dall’altro come non degna di
riprodurre le opere d’arte, e dunque un panorama in cui le repliche in gesso — insieme
alle stampe di traduzione — ricevono il favore della maggioranza degli addetti ai
lavori, una voce dissonante € quella di H. Wolfflin.

Nel saggio Fotografare la scultura, del 1896, il critico svizzero pone in rilievo
potenzialita e criticita della riproduzione fotografica e in particolare si interroga su
come sia possibile costruire un documento fotografico che tradisca il meno possibile
I’opera d’arte originale. Un documento che rispetti la legge formale sottesa alla
scultura cosi da generare corrette interpretazioni dell’opera stessa.

WoIfflin si confronta con I’inevitabile apporto critico-interpretativo della foto —
attitudine affatto scontata per I’epoca — e pone esplicitamente il problema di
interpretazioni improprie generate da istantanee che non colgono il corretto punto di
vista dal quale riprendere le sculture.

Pertanto, oltre a porre il problema di quale debba essere il punto di vista assunto dal
fotografo, indica nell’unicita del punto di visione dell’obiettivo fotografico la
maggiore costrizione nel passaggio dalle tre alle due dimensioni®. Tant’¢ che se fino
a Michelangelo la visione frontale &, secondo il critico svizzero, quella corretta —
quella che rispetta la legge formale sottesa alla scultura — da Michelangelo in poi, ci
dice WOolIfflin, sarebbe necessaria, per ogni scultura, una sequenza di foto che ne
restituisca la polifonia di punti di vista, tutti equamente e potenzialmente “corretti”.
Inoltre, strettamente connessa con la scelta dei punti di vista da privilegiare, Wolfflin
indica come struttura cardine il piedistallo. A suo avviso € questo che suggerisce
come debba essere visto il corpo (scolpito) e imputa alla sua assenza I’errata
esposizione nei musei di alcune opere di arte antica. Dunque, il piedistallo, nella sua

" Un’attenta disamina storico-critica concernente 1’affermazione della foto documentaria d’arte &
offerta da MESSINA 2001.

8 A proposito dell’apprensione di un oggetto tridimensionale Wélfflin rimanda esplicitamente a Il
problema della forma (1893) di Hildebrand, il quale propone, tra gli altri, un esempio che sembra
pensato in termini fotografici, ossia suggerisce di immaginare due lastre di vetro parallele e tra esse
una figura posta in modo tale che i suoi punti estremi tocchino le lastre, tale che la visione si organizzi
per piani scalari paralleli gli uni agli altri. E, come noto, Hildebrand pensa alla resa della profondita
indipendentemente che questa sia raggiunta attraverso la scultura o la pittura.

% «La situazione cambia con Michelangelo. Egli pone allo studioso una quantita di domande. Come
voleva che fosse visto il suo David?» (WOLFFLIN 1896: 21 tr. it).
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qualita di cornice, presenta’® 1’opera e indica anche il punto di vista dal quale &
corretto guardarla, nonché quello secondo il quale é opportuno esporla.

Nella proposta di WolIfflin la fotografia — analogamente al piedistallo — svolge per le
opere d’arte la stessa funzione dell’allestimento nel museo, offre le opere allo
sguardo, indica, mostrandole, un punto di vista privilegiato. Come mette ben in luce
CESTELLI GUIDI 2008, il critico, implicitamente, propone 1’individuazione di un
dispositivo di visione tutt’oggi attuale che sancisce 1’equivalenza tra la coppia:
fotografia/esposizione e fotografo/curatore.

Peraltro questo doppio dispositivo trovera una sintesi nelle foto di atelier scattate da
Brancusi: ’atelier ritratto dall’artista ¢ non solo luogo di produzione dell’arte ma
anche della sua esposizione, in cui un ruolo rilevante ¢ svolto dall’uso modulare del
piedistallo.

3. Brancusi fotografo: gli inizi

A inizio 900 Brancusi inizia a fotografare le proprie sculture poiché non é
soddisfatto delle foto scattate da professionisti, i quali, evidentemente, non erano
riusciti a rendere il carattere e la singolarita della sua opera, non la riprendevano
correttamente, non «la rappresentavano» secondo le parole dello scultore stesso™.

La fotografia per Brancusi &€ dunque, agli inizi, strumento per documentare le proprie
creazioni, utilizzato anche a fini promozionali (ad esempio per inviare le istantanee
oltreoceano ai suoi acquirenti). Tuttavia nel giro di breve la registrazione
documentale lascia spazio a un’indagine di differente tenore, in cui e riconoscibile un
movimento di secondo grado: sono foto che hanno per oggetto altre opere d’arte e
mostrano, auto-riflessivamente, le regole del proprio farsi*?. Movimento che in alcuni
casi resta sottotraccia, in altri, come vedremo, prende la forma esplicita di commento
alla propria produzione di scultore.

Dunque se la foto documentaria d’arte, come brevemente tratteggiato nel precedente
paragrafo, si propone, almeno idealmente, di superare le costrizioni dettate dal
passaggio dalle tre alle due dimensioni, al fine di riprodurre il piu fedelmente
possibile 1’opera scultorea, esattamente all’opposto, come vedremo di seguito, le foto
scattate da Brancusi alle proprie creazioni rispondono a problemi di differente
ordine. Il lavoro di traduzione tra media differenti non ha finalita mimetiche —
riprodurre fedelmente le sculture — ma, al contrario, assume la forma di una
riflessione che I’artista stesso sviluppa sulle qualita dei differenti supporti espressivi
in gioco.

Ancora circa gli inizi della pratica fotografica di Brancusi, apprendiamo dalla
testimonianza di Man Ray nel suo testo Self portrait (1963: 170-175 tr. it), che fu lui

19 Facciamo riferimento all’accezione che MARIN 1994 da al termine. Lo studioso francese indica
due dimensioni costantemente convocate dalla rappresentazione, una mimetica, in cui é valorizzata la
componente transitiva (qualcosa di assente & sostituito con qualcosa di presente) e una intransitiva o
presentativa, in cui € magnificata 1’etimologia latina del termine, re-prasentatio. In questa seconda
accezione ¢ in primo piano 1’operazione di mostrare, presentare qualcosa: la rappresentazione parla
auto-riflessivamente di se stessa, mostrando le regole sottese al proprio farsi.

1 Come testimonia Man Ray: «Mi mostrd una foto che gli aveva mandato Stieglitz, fatta durante la
mostra a New York. Era di una scultura in marmo, perfetta come luce e inquadratura. Era una
bellissima fotografia, riconobbe, ma non rappresentava il suo lavoro. Soltanto lui avrebbe saputo
come fotografarlo» (MAN RAY 1963: 171 tr. it, corsivo mio).

12.Cfr. MARIN 1994.
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a iniziare lo scultore alla fotografia dietro richiesta di Brancusi stesso, il quale poi
non permettera a nessun altro di catturare immagini delle proprie sculture, nonché
costruisce all’interno dell’atelier una camera oscura per poter sviluppare egli stesso i
negativi.

Brancusi conservera le stampe e i negativi fino alla sua morte, per poi donarli,
insieme al suo atelier e alle sculture ivi presenti allo stato francese®. Peraltro, dal
confronto tra stampe e negativi emerge come Brancusi intervenisse in fase di
sviluppo con operazioni di framing, oppure modificando la luminosita o addirittura
sovrapponendo negativi differenti con effetti di trasparenza, a testimonianza ulteriore
di un procedimento esito di un’accurata elaborazione formale.

4. Le foto d’atelier

L’atelier ¢ uno tra i soggetti privilegiati da Brancusi fotografo'®. Luogo di ideazione
e creazione delle opere, lo studio immortalato dalla macchina da presa diviene anche
luogo di esposizione e messa in scena di queste stesse.

Come gia MONOD-FONTAINE & TABART 1977 pongono in rilievo, possiamo
indicare tre principali funzioni svolte dalle foto che ritraggono le opere nel luogo
della loro produzione: i) sono strumento di lavoro, quindi mezzo per testare lo
sviluppo di un’opera nelle sue varie fasi e porla a confronto con le altre presenti
nell’atelier; ii) offrono un punto di vista sulle sculture: Brancusi mostra come
guardare le proprie opere; iii) lo spazio dell’atelier tende a superare i propri confini
materiali, si espande, poiché le foto danno forma a serie processuali di cio che
esisterebbe solo virtualmente.

E ancora, a proposito del tipo di sguardo messo in scena: «ce qu’il donne a voir de
son ceuvre fait du spectateur un véritable voyeur dans 1’atelier » (MONOD-
FONTAINE & TABART 1977: 10). Taluni scatti, aggiungiamo, danno forma a un
punto di vista “innaturale”’®, che reifica la presenza di un occhio intruso, non
previsto dallo spazio che lo accoglie.

Attraverso le istantanee, inoltre, Brancusi fissa i differenti assemblages, esito di un
uso modulare del piedistallo.

Come noto D’artista fa saltare la distinzione gerarchica e funzionale tra “opera” e
“piedistallo” e le sue foto testimoniano tale ars combinatoria. Una simile concezione
del piedistallo ne fa venire in parte meno la funzione di cornice, di separazione tra lo
spazio dell’opera e quello dello spettatore, modificando la relazione della scultura
con lo spazio circostante. Le basi sono, infatti, elementi modulari e intercambiabili,
attraverso i quali lo scultore attiva nuove e talvolta insolite continuita figurative con
il corpo centrale dell’opera e con I’ambiente a essa contiguo. Il piedistallo, inoltre,
non solo é elemento modulare, ma non si distingue dalle sculture propriamente dette,

311 legato Brancusi, presso il Musée National d’Art Moderne di Parigi, consta di circa 560 negativi
(la maggior parte in vetro) e 1300 stampe tratte dai negativi conservati e da altri andati perduti, cfr.
TEJA BACH 1995.

' si tratta di numerose fotografie, ne abbiamo selezionate poche, in tutte queste & presente L’Oiseau
dans [’espace che tornera anche nel paragrafo successivo.

15 pensiamo in particolare a quegli scatti con punto di vista dall’alto verso il basso (ad es. Ph. 31; Ph.
64), oppure ad altri in cui la visione & occlusa da oggetti posti sulla traiettoria visiva, restituendo
I’effetto di una visione “rubata” (Ph. 65).
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fatta eccezione per il titolo: solo le seconde lo hanno, viceversa i supporti non
ricevono una titolazione.

La relazione tra base e scultura in Brancusi e complessa e, per motivi di spazio, non
possiamo svilupparla adeguatamente in questa sede. Segnaliamo tuttavia due casi che
ci paiono particolarmente interessanti: la Colonne sans fin (1918), opera che
inizialmente prevede una base separata, successivamente gli stessi elementi modulari
a losanga che costituiscono il corpo della scultura danno forma anche alla base,
sancendo un’equivalenza strutturale e funzionale tra i due; e Cariatide (1914-1926),
opera che, unico caso nella produzione di Brancusi, & in origine concepita come
piedistallo e poi trasformata in scultura®®.

Un lavoro sulla indistinzione tra forma e funzione rispettivamente di basi e sculture é
testimoniata, tra le altre, dalla foto che ritrae una visione di insieme dell’atelier (Fig.
1, Ph. 35A), in cui la base a croce sulla sinistra € a propria volta posta su di un
piedistallo, possiamo dunque chiederci se sia qualificata essa stessa come scultura.

(FIG. 1) Vista dell atelier con I’Oiseau dans [’espace in gesso (1923-19247), stampa alla gelatina sali
d’argento, 23,9x17,7 cm, 1923-1924 circa, Ph. 35A.

Brancusi costruisce, attraverso foto differenti che presentano rispettivamente piccole
variazioni, serie che rivelano un principio modulare, di montaggio, tra forme

% pjdin generale sull’uso del piedistallo in Brancusi, cfr. BALAS 1978; BROWN 2000.

194



RIFL/SFL(2015): 188-205
DOI: 10.4396/2015SFL15

potenzialmente equivalenti, creando di volta in volta composizioni diverse®’.
Combinazioni che prendono forma muovendo le basi in orizzontale rispetto al corpo
centrale della scultura, ma anche in verticale — trasformando una base in scultura —
invertendo cosi la posizione reciproca tra elementi ai quali la tradizione storico-
artistica attribuisce differente importanza gerarchica. Cido che per convenzione é
qualificato come compendio dell’opera d’arte, viceversa da Brancusi € indicato
essere equivalente all’opera stessa.

Le foto dello scultore instaurano pertanto un dialogo profondo con una tradizione che
I’artista contribuisce a riscrivere radicalmente, in virtu dell’operazione appena
indicata, ma anche grazie alle scelte stilistiche e formali che contraddistinguono le
sue sculture®®,

Altresi molte foto funzionano da commento alle proprie opere, non solo in quanto
raccontano il passaggio dalla materia grezza, inarticolata, a forme finite, oppure ci
mostrano gli strumenti del fare dell’artista, sottintendendo un racconto, una
trasformazione secondo un procedimento in levare sulla materia, ma possono essere
qualificate come un commento anche perché nel mostrarci le sue sculture Brancusi
indica delle equivalenze tra forme, materiali e modi di produzione differenti.

4.1. Scultura, fotografia e riproducibilita

Alcune istantanee, poi, tematizzano la questione della riproducibilita della forma
artistica, e a tal proposito si rivela a nostro avviso di particolare interesse la visione
dell’atelier con piccole varianti rispetto a Ph. 35A, in cui 1I’Oiseau compare due
volte: in marmo giallo al centro e in gesso sul fondo (Fig. 2, Ph. 36A).

L )

(FIG. 2) Vista dell atelier con [’Oiseau dans [’espace in gesso (1923-19247?) e in marmo giallo
(1923-19247), stampa alla gelatina sali d’argento, 29,7 x 23,8 cm, 1923-1924 circa, Ph. 36A.

7 «“Montaggio” da intendersi come principio teorico e compositivo di un’immagine, sia essa statica o
in movimento, cfr. EIZENSTEJN (1985); MONTANI (2004); SOMAINI (2011).

18 Cfr. CHAVE 1993.
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Peraltro Brancusi, nel corso del tempo, fa sia un uso canonico del gesso, lo utilizza
come stadio intermedio, come calco per arrivare al bronzo, ma ne fa anche un uso
eccentrico, in quanto realizza delle copie ex post di alcune sue sculture per avere un
gesso da conservare nel proprio atelier una volta venduta I’opera®®. E in cio risiede la
atipicita dell’operazione di Brancusi: il gesso non é realizzato a fini divulgativi o
pedagogici, ma per sostituire 1’originale venduto e dar forma a delle installazioni
effimere da fotografare.

Tale foto sancisce dunque un’equivalenza interessante tra una “replica parziale” (cfr.
ECO 1975) — dunque una copia (il gesso) — e un “originale”, equivalenza tanto piu
considerevole se si pensa che Brancusi rifiniva a mano ciascuna sua scultura,
comprese quelle in bronzo, trasformando quindi ogni opera in un unicum. Pertanto
trasformando quelle che canonicamente sono dei multipli in opere autografe®.
Mettere in forma un’equivalenza di tal genere apre, a nostro avviso, una riflessione di
un qualche interesse circa il complesso rapporto tra cio che una data cultura sanziona
rispettivamente come “originale” e come “copia”, il tutto attraverso un mezzo —
quale la fotografia — per eccellenza riproducibile. La dinamica sottesa alle foto di
Brancusi sembra inserirsi perfettamente in seno a quella rivoluzione cui la fotografia
da forma a partire dalla seconda meta del XIX sec., in cui il valore di riproducibilita
(BENJAMIN 1936) del nuovo medium ottico entra in risonanza dialettica con quello
di autenticita delle opere.

Lo scultore, attraverso le sue foto, articola, a nostro avviso, una riflessione sul valore
di autenticitd delle opere d’arte®’. Il movimento messo in forma pud sembrare
contraddittorio: la qualita di “multiplo” della scultura e valorizzata in seno a un
sistema — la produzione di Brancusi — che la nega in quanto tale, in virtl, come sopra
ricordato, della rifinitura a mano di ogni opera.

Si tratta di una contraddizione che si ricompone nel segno di una critica alle
gerarchie costituite e consolidate dalla tradizione storico-artista. Cio vale per 1’uso
atipico del piedistallo, sopra indicato, trasformato in taluni casi in scultura, ma anche
per 1’uso del gesso nelle sue fotografie, in cui una “copia” & dichiarata essere
equivalente a un “originale”, svuotandone cosi di senso la distinzione.

Peraltro questa non & 1’unica foto in cui e stabilita una simile equivalenza, serie
analoghe sono costruite con altre sculture, ad es. con “II gallo” (“Le coq”)%.

Inoltre il gesso, inteso come stadio produttivo intermedio, puo essere considerato il
negativo del bronzo (o del marmo), negativo che pero, nel caso in cui & costruito ex

1% Cfr. MOLA 2003a.

2011 riferimento € a GOODMAN 1968, il quale classifica la scultura, al pari dell’incisione, come arte
autografa a due stadi: il lavoro manuale concerne solo il primo, viceversa & multipla al suo secondo
stadio. A proposito della relazione tra scultura e riproducibilita, si veda anche KRAUSS 1985.

1 Per “autenticitd” deve intendersi quanto proposto da Benjamin: «L’hic et nunc dell’originale
costituisce il concetto della sua autenticita. [...] L’autenticita di una cosa ¢ la quintessenza di tutto cio
che, fin dall’origine di essa, pud venir tramandata, dalla sua durata materiale alla sua virtu di
testimonianza storica» (BENJAMIN 1936: 22-23 tr. it.), e ancora, piu avanti: «ll valore unico
dell’opera d’arte autentica trova una sua fondazione nel rituale, nell’ambito del quale ha avuto il suo
primo e originario valore d’uso. Questo fondarsi, per mediato che sia, ¢ riconoscibile, nella forma di
un rituale secolarizzato, anche nelle forme piu profane del culto della bellezza» (Ibidem, 27). Una
simile accezione di autenticita € il presupposto di piu recenti formulazioni, dove € intesa come una
costruzione discorsiva, esito di contrattazione sociale in seno a una determinata cultura, cfr.: PRIETO
1991; VIOLLI 2014.

22 Cfr. Ph. 133 e Ph. 140.
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post e fotografato, é valorizzato come “positivo”, secondo un’inversione della prassi
produttiva.

A tal ?roposito e particolarmente pregnante il saggio che Ejzenstejn dedica a Rodin e
Rilke®, in cui & descritto il problema dello spazio in scultura nei termini di una lotta
tra due tendenze opposte: una si pone sotto il segno del vuoto, del concavo, I’altra
sotto quello del pieno, del convesso, questa seconda da forma alle sculture per via di
porre, viceversa la prima per forza di levare. Ejzenstejn sostiene che un’arte che
incarna queste due tendenze essenzialmente scultoree sia proprio la fotografia (oltre
ovviamente al cinema) che prende il negativo delle cose per meglio restituirne
I’apparenza.

La relazione tra positivo e negativo, che sta alla base del processo fotografico, €
inscritta, meta-discorsivamente, non solo all’interno delle foto di atelier, ma, come
vorremmo mostrare in seguito, anche in seno a una serie di foto che hanno come
soggetto L 'Oiseau dans [’espace.

5. L’Oiseau dans I’espace

L’Oiseau dans /’espace € uno tra i soggetti che riceve maggiore attenzione da parte
di Brancusi che lo realizza in numerose varianti per dimensioni e materiale.

La scultura é esito di un movimento di semplificazione figurativa: da una versione in
cui la forma di un uccello € maggiormente riconoscibile, dal titolo Maiastra, vi € poi
una fase intermedia con L’Oiseau d’or, dove €& ancora distinguibile I’apertura del
becco, fino a L’'Oiseau dans I’espace®. In quest’ultima il titolo gioca un ruolo
cardine sia per il riconoscimento di una forma potenzialmente polisemica, sia perché,
almeno questa I’ipotesi che vorremmo avanzare, la titolazione interverra attivamente,
ex post, a definire talune scelte estetiche sottese agli scatti che ritraggono la
scultura®.

L’Oiseau dans [’espace €& protagonista di numerose foto: & ripreso nell’atelier
insieme ad altre opere, o da solo, in primo piano. Tra queste vorremmo portare
I’attenzione su alcune immagini in cui é tematizzata la relazione tra positivo e
negativo, in cui le istantanee presentano, auto-riflessivamente, le regole del proprio
farsi.

Fig. 3 (Ph. 475A) e fig. 4 (Ph. 476A) sono esemplari in tal senso: la prima ritrae la
scultura in bronzo, la seconda ¢ la stampa del suo negativo invertito e, come sostiene
PARET 1998, é il processo fotografico stesso a essere mostrato, ad acquisire
visibilita.

28 Cfr. EJZENSTEJN 1980.

2% Quanto abbiamo velocemente sintetizzato & ampiamente sviluppato e argomentato in TACHA
SPEAR 2001.

2 A proposito del ruolo svolto dalla titolazione in un’opera d’arte, cfr. LEVINSON 1985;
VOLTOLINI 2011.
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(FIG. 3) L’Oiseau dans [’espace (bronzo, 1927), stampa alla gelatina sali d’argento, 29,8 x 23,8 cm,
1929 circa, Ph. 475A

(FIG. 4) L Oiseau dans [’espace (bronzo, 1927), dettaglio del Ph 475 stampato in negativo e invertito,
1929 circa, Ph. 476

Poi, in entrambe vi & la messa in scena dell’opera attraverso un gioco di luci e ombre
che ne altera la presenza nello spazio, nonché la consistenza tridimensionale in
quanto sculture.

Il fascio di luce in alto ne compromette parzialmente la riconoscibilita, nonche fa
pensare all’aureola che ha accompagnato molte figure di santi o rappresentazioni di
Cristo®®.

Nella versione in positivo lo spazio tridimensionale occupato dalla scultura tende a
“smaterializzarsi™*’, a disfarsi in virtd del contrasto tra luce e ombra: la scultura e la
sua proiezione sulla finestra chiara sembrano occupare il medesimo piano, lo scarto €
minimo.

L’unico elemento che conserva tridimensionalita & il piedistallo, in un gioco solo
apparentemente paradossale: Brancusi sottrae la qualita precipua della scultura a
L’Oiseau dans [’espace per lasciarla unicamente alla cornice dell’opera, che e
proiettata in primo piano quasi a forare la superficie, in un effetto di trompe-/’eil. |l
piedistallo & quindi indicato come unico elemento che possiede una qualita scultorea,
riattivando, attraverso differenti scelte estetiche, I’inversione tra base e scultura gia
incontrata nelle foto di atelier.

Si noti inoltre il ruolo svolto dall’ombra, questa completa il contorno dell’Oiseau —
reso invisibile dal fascio di luce —, I’ombra ne permette il riconoscimento figurativo:
e matrice dalla quale prende forma I’opera e non viceversa. La relazione tra oggetto e

% A proposito dei riferimenti cristologici nell’opera di Brancusi, cfr. MOLA 2003b.

" La possibilita di individuare un movimento di “smaterializzazione” della scultura nell’arte
contemporanea & stata indicata da LIPPARD 1973. Piu recentemente JOHNSON 2006 ha proposto
un’attenta disamina concernente gli effetti di “smaterializzazione” nella resa fotografica della scultura,
con particolare attenzione a Rodin, ma anche allo stesso Brancusi.
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ombra sembra essere invertita: € quest’ultima che genera la scultura e non
viceversa®,

Nella stampa del negativo I’inversione € completa e I’ombra torna a essere elemento
positivo. Qui anche il piedistallo e superficie piana, allo stesso livello della finestra
nera e della chiazza in alto.

In queste due stampe alla scultura e sottratta consistenza tridimensionale, é
trasformata in elemento bidimensionale al pari del supporto espressivo deputata ad
accoglierla.

La trasposizione della scultura in fotografia avviene pertanto annullando,
paradossalmente, le costrizioni dettate dal differente supporto: non si pone piu una
questione circa il corretto punto di vista dal quale riprendere 1’oggetto
tridimensionale, viceversa questo € sottoposto a un processo di sottrazione di
dimensionalita, invertendo radicalmente i problemi posti dalla foto documentaria
d’arte.

Nelle numerose foto consacrate a L’'Oiseau dans [’espace, Brancusi continua a
lavorare, almeno questa I’ipotesi, sulla tematizzazione del processo che origina la
foto, quindi sulla messa in scena della relazione tra positivo e negativo. L’inversione
e ottenuta principalmente attraverso la scelta dei materiali — marmo bianco e nero — e
il rispettivo fondo, come in fig. 5 (Ph. 482B) e fig. 6 (Ph. 502A).

(FIG. 5) L’Oiseau dans I’espace (marmo bianco, ottobre 1927), stampa alla gelatina sali d’argento,
23,9 x 17,9 cm, 1933 circa, Ph. 482B

(FIG. 6) L’Oiseau dans 1’espace (marmo nero, 1931-1936), stampa alla gelatina sali d’argento, 23,8 X
17,9 cm, ottobre 1936, Ph. 502A

%8 Attingendo a STOICHITA 1997, potremmo dire che si tratta di una forma di platonismo alla
rovescia, in cui ’ombra ¢ la matrice negativa dalla quale si genera la forma. A proposito del ruolo
dell’ombra per il riconoscimento figurativo dell’uccello nell’immagine in oggetto, cfr. PARVU 2001.
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Nella versione in bronzo (Fig. 7, Ph. 495A), poi, il riflesso di luce si compenetra con
quello della finestra luminosa che costruisce uno spazio intorno all’uccello, dando
sostanza figurativa al titolo®.

La stretta continuita tra il significato della titolazione e gli effetti di senso costruiti
con le foto sono tanto piu interessanti se si pensa che questa scultura é stata oggetto
negli Stati Uniti, nel 1927, di un processo in cui le venivano contestate le qualita di
opera d’arte, per essere assimilata a un manufatto di uso comune, e una delle
argomentazioni intorno alla quale si € innervato il dibattimento é stata la mancata
corrispondenza tra titolazione e figurativita dell’opera®.

Per chiudere, la foto (Fig. 8, Ph. 483), in cui vediamo anche Brancusi sul fondo, e di
particolare efficacia: strizza 1’occhio ai precedenti penali dell’opera giocando
ironicamente con il titolo, I’effetto ascensionale & letterale, la scultura gravita
liberamente nell’aria.

(FIG. 7) L’ Oiseau dans I’espace (bronzo, 1928 ?), stampa alla gelatina sali d’argento, 29,6 x 23,9 cm,
1932 circa, Ph. 495A

» Come riporta TACHA SPEAR 2001, il titolo in romeno era “Pasirea vazduhului”(“uccello
nell’etere”) che poi lo scultore traduce nel francese Oiseau dans [’espace.

%0 A proposito del processo a L 'Oiseau dans I’espace, cfr.. ROWELL 1999; EDELMAN 2001.
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(FIG. 8) L’Oiseau dans l’espace (marmo bianco, 1931-1936), stampa moderna da negativo originale,
18 x 13 cm, 1936 circa, Ph. 483
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