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Abstract In his account of the Peloponnesian war, Thucydides explicitly insists on 

some dilemmas linked to the wider matter of deliberative process: in particular, the 

relationship between nature, profit and justice, truth and lie, speech and action. The 

story of the uprising of Mytilene is particularly useful, intertwining the antilogy 

between the two speakers (Cleon and Diodotus) with the so-called metanoia: the 

Athenian deliberative rethinking puts on focus the complex problems of the building 

of consensus in the democratic decision-making processes. Here we examine only 

one point of the two rich and articulate speeches: the opportunity of discussing again 

what has been already decided in a correct way from a procedural point of view. The 

assembly's debate allows to put on focus the profile of a perfect “decision-maker”, 

which is sketched by both speakers in a different manner. To the harassment of 

Cleon on the necessity of keeping unchangeable undertaken decisions, Diodotus 

opposes the necessity of a change of decision and thus of a deliberative 

reconsideration, for the sake of "eubolia" if it interests Athens. Thank to this 

Thucydides has the opportunity to highlight the difficult, but unavoidable, relation 

between consensus, probability and uncertainty, connecting their reasons to the 

intertwine of logos and ergon and tracing the limits of deliberative logocentrism. 
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History, Stephen said, is a nightmare from which I am trying to awake. 

James Joyce, Ulysses 

0. Introduzione 

Nel secondo e nel terzo libro dell’opera di Tucidide troviamo in sequenza serrata una 

serie di unità narrative ad alta densità concettuale: dall’assedio e dalla successiva 

distruzione di Platea all’invasione dell’Attica, al logos epitaphios e al racconto della 

peste, seguiti dall’apologia periclea dell’impero e dal necrologio tucidideo di Pericle, 

fino alla ribellione di Mitilene e alla guerra civile di Corcira, che culmina da un lato 

nella celebre definizione del polemos come “maestro violento” (Tucidide III, 82, 2: 
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[…] ὁ δὲ πόλεμος […] βίαιος διδάσκαλος)
1
, dall’altro nella constatazione desolata 

del sovvertimento del significato abituale delle parole che orientano gli uomini nella 

vita quotidiana (III, 82, 2-4), con cui lo storico sottolinea il processo di dissoluzione 

del linguaggio inteso, in termini heideggeriani, come sola e autentica “dimora 

dell’uomo” in virtù della sua capacità “nominativa” (HEIDEGGER 1995: 31; 

INTRIERI 2002; WHITE 2010). 

Intrecciando parti diegetiche e discorsi diretti, lo storico salda queste tessere 

narrative in una rete di reciproci rinvii. La loro segmentazione e l’accurata 

giustapposizione rispondono ad una logica di amplificazione retorica e di 

moltiplicazione delle prospettive di analisi sul logos, sul suo valore di discorso 

persuasivo contrapposto al conflitto armato e sulla natura essenzialmente linguistica 

dei processi deliberativi, che sono alla base dei “meccanismi di presa di decisione” in 

democrazia. Tucidide insiste esplicitamente su alcuni nodi, come il rapporto tra 

natura, utile e giustizia, tra verità e menzogna, tra discorso e azione, tra politica e 

guerra, solo per accennare ad alcune delle questioni che fanno a tutt’oggi di questo 

storico un pensatore di grande potenza intellettuale. In particolare, risulta utile 

soffermarsi sul racconto della rivolta di Mitilene, che presenta un’architettura 

complessa, impossibile da seguire qui nel suo insieme. Mi limiterò, nella prima parte 

del mio intervento, a fornire un quadro sintetico dei principali snodi del racconto, 

mentre nella seconda parte proverò a focalizzare l’attenzione su alcuni punti critici 

che, a mio avviso, possono offrire elementi di riflessione al tema di questo incontro. 

 

 

1. La rivolta di Mitilene: “dissonanza cognitiva” e resilienza 

Il racconto tucidideo su Mitilene si articola in due tempi e un breve interludio. La 

prima sezione del racconto riguarda lo scoppio della rivolta, la reazione di Atene e la 

vana resistenza dei Mitilenesi. La seconda parte è dedicata invece alla tormentata 

storia della punizione dei ribelli sconfitti e contiene la celebre antilogia assembleare 

tra due oratori ateniesi, Cleone e Diodoto. Le due sezioni sono separate e al tempo 

stesso saldate da una cesura di fondamentale importanza concettuale, oltre che di 

grande impatto drammatico: si tratta di quella che Tucidide chiama metanoia, cioè la 

resipiscenza deliberativa ateniese che genera appunto l’antilogia e introduce al nostro 

argomento.  

Nell’estate del 428 a.C., all’inizio del quarto anno della guerra del Peloponneso, gli 

Spartani e i loro alleati effettuano l’ormai consueta invasione dell’Attica, mentre 

Atene è prostrata dagli effetti della peste e stremata dai costi crescenti della guerra 

(GOMME 1966: 252-255; HORNBLOWER 1991: 382-384). Quasi simultaneamente, 

Mitilene, la principale polis dell’isola di Lesbo, membro autorevole e relativamente 

autonomo della lega delio-attica, cioè dello strumento politico-militare che è alla 

base del potere ateniese, coglie l’occasione per defezionare e al tempo stesso 

unificare con la forza l’isola sotto la propria leadership. È un colpo grave per gli 

Ateniesi, che reagiscono inizialmente in modo sorprendente (come accadrà ancora 

altre volte nel corso della guerra): non prendono sul serio la notizia, e anzi – dice 

espressamente Tucidide – prevale in loro la voglia che non sia vera: «μεῖζον μέρος 

νέμοντες τῷ μὴ βούλεσθαι ἀληθῆ εἶναι» (III, 3, 1; GOMME 1966: 253). Quasi con 

un atto di rimozione, gli Ateniesi entrano perciò in uno stato di “dissonanza 

cognitiva”: è una reazione di difesa ben nota agli psicologi sociali che la definiscono 

“paraocchi percettivo”, ossia una condizione che ostacola la percezione della realtà 

                                                           
1
 La traduzione dei passi qui citati è mia.  
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(FESTINGER 1957: 236-239). In altri termini, lo stress provocato dalle invasioni e il 

dramma sociale e morale della pestilenza tolgono lucidità al processo di valutazione 

e presa di decisione. I cittadini, che in quanto componenti dell’ekklesia sono anche 

“decisori”, filtrano così le informazioni ignorando il segnale negativo, almeno finché 

l’evidenza dei fatti non induce infine gli Ateniesi alla resilienza, tanto da ricorrere 

(per la prima volta, sottolinea Tucidide III, 19, 1, «τότε πρῶτον») ad una tassazione 

straordinaria sulla proprietà imposta a se stessi e agli alleati. Inizia da qui la 

descrizione delle operazioni militari: dopo una serie di assedi e sortite dagli esiti 

mutevoli e dopo il fallimento dei velleitari tentativi spartani di sostenerli l’arrivo 

dell’inverno isola i Mitilenesi, ormai bloccati per terra e per mare, finché, all’inizio 

della primavera, i Mitilenesi si ritrovano soli e senza viveri. La decisione, sostenuta 

da Saleto, inviato spartano nella polis, di armare il popolo per tentare un’ultima 

sortita si rivela infine una pessima idea: il demos si ribella e minaccia di consegnare 

la città agli Ateniesi. A quel punto anche il gruppo dirigente che aveva pianificato la 

defezione, per non restare escluso dalle trattative e pagare le inevitabili ritorsioni, 

aderisce alla resa: è siglato un accordo che congela ogni iniziativa ostile dell’esercito 

ateniese il tempo necessario affinché un’ambasceria di Mitilene raggiunga Atene 

insieme con i maggiori responsabili
2
 e prenda atto delle decisioni che sulla rivolta 

delibererà l’assemblea dei cittadini, cioè lo spazio della deliberazione politica 

deputato alla formazione del consenso e alla presa di decisione, dove le opinioni si 

confrontano attraverso pratiche discorsive regolate. Dei discorsi pronunciati e 

dell’andamento del dibattito, tuttavia, Tucidide nulla ci dice, se non l’esito finale: 

l’assemblea decreta non solo di mettere a morte i Mitilenesi arrestati e portati ad 

Atene, ma di uccidere anche tutti gli altri cittadini indistintamente e ridurre in 

schiavitù le donne e i fanciulli (III, 36, 2). Questa prima deliberazione (βούλευμα) è 

assunta in un’atmosfera che Tucidide intenzionalmente descrive condizionata da uno 

stato psicologico di eccitazione (τῆς ὁρμῆς) e da un forte sentimento di rabbia (ὑπὸ 

ὀργῆς) verso i ribelli. Dallo smarrimento iniziale e dissonante provato allo scoppio 

della rivolta gli Ateniesi passano ora ad una reazione concitata e caratterizzata da una 

velocità esecutiva (κατὰ τάχος), qui connotata negativamente, attraverso l’ordine 

inviato al generale ateniese Pachete di eseguire immediatamente la sentenza. Questa 

parte del racconto prepara il lettore al successivo ripensamento (RAHE 1996: 114-

115; FULKERSON 2008: 124; MARA 2008: 54), che appunto risponde al dilemma 

suscitato da questa prima deliberazione. Conviene seguire direttamente con le parole 

di Tucidide: 

 
Ma il giorno dopo provarono subito una certa resipiscenza (μετάνοια), e si 

riconsiderò che era stata emessa una deliberazione crudele e grave (καὶ 

ἀναλογισμὸς ὠμὸν τὸ βούλευμα καὶ μέγα ἐγνῶσθαι), cioè massacrare tutta una 

città intera piuttosto che coloro che erano responsabili. Non appena gli 

ambasciatori mitilenesi che erano presenti e gli Ateniesi che li appoggiavano ne 

ebbero sentore (ᾔσθοντο), si adoperarono presso le autorità per sottoporre di 

nuovo (αὖθις) al dibattito la questione: le persuasero con facilità dal momento 

che anche per costoro era evidente che la maggioranza dei cittadini voleva che 

si restituisse loro la possibilità di deliberare nuovamente (αὖθίς […] 

βουλεύσασθαι). Convocata subito un'assemblea, furono enunciati pareri diversi 

da ciascuno; e Cleone, figlio di Cleeneto, che aveva già in precedenza ottenuto 

con successo la pena di morte, e anche per gli altri aspetti era il più violento dei 

                                                           
2
 Lo spartano Saleto, rimasto intrappolato e arrestato (III, 35, 1-2), è ucciso subito al suo arrivo in 

Attica, verosimilmente prima ancora della convocazione dell’ekklesia. 

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=to%2Fte&la=greek&can=to%2Fte0&prior=e)senegko/ntes
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=prw%3Dton&la=greek&can=prw%3Dton0&prior=to/te
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cittadini (βιαιότατος), e in quel tempo di gran lunga il più dotato di capacità 

persuasive (πιθανώτατος) nei confronti del popolo, facendosi avanti di nuovo si 

espresse in questi termini (III, 36, 4-6). 

 

Quel che val la pena di sottolineare è, in primo luogo, il fatto che metanoia e 

analogismos, cioè resipiscenza e riconsiderazione, si manifestano fuori dallo spazio 

deliberativo istituzionale, l’ekklesia. Solo dopo aver trascorso la notte (τῇ ὑστεραίᾳ) 

gli Ateniesi sembrano prendere coscienza che la deliberazione assunta è crudele ed 

enorme: la notte sembra dunque essere un tempo di incubazione “politica”, che però 

non riguarda il koinon, la cittadinanza considerata nel suo insieme e nella sua valenza 

istituzionale, bensì i cittadini considerati, per così dire, extra ecclesiam. In secondo 

luogo, l’ondeggiamento decisionale manifestato dagli Ateniesi è immediatamente 

percepito da coloro che erano stati evidentemente minoranza nell’assemblea del 

giorno prima e che avevano sostenuto una posizione “mite” nei confronti dei 

Mitilenesi. I magistrati si persuadono facilmente a concedere quanto richiesto, poiché 

anche a loro appare con chiara evidenza (ἔνδηλον) la volontà della maggioranza di 

avere nuovamente restituito il potere deliberativo (GOMME 1966: 298; 

HORNBLOWER 1991: 418-419).  

Qui è da notare l’enfasi sulla sovranità dei cittadini, sostenuta dal gioco verbale tra 

boulomenos e bouleusasthai. I cittadini prendono dunque coscienza, attraverso la 

metanoia e l’analogismos, che con la precedente deliberazione non si colpivano i 

responsabili effettivi ma si annientava un’intera comunità eradicandola dalla mappa 

politica greca. È importante che sia questo il nocciolo della sequenza 

metanoia/analogismos: si tratta infatti di una considerazione che pertiene al tempo 

stesso al terreno del diritto e della morale.  

 

 

2. I paradossi retorici di Cleone: “teatrocrazia” e fragilità democratica 

Ma proprio questo è il terreno su cui si scontrano antilogicamente, nella nuova 

assemblea subito indetta, i due oratori Cleone e Diodoto. A questa coppia di discorsi 

vorrei adesso rivolgere l’attenzione perché, meglio di altre antilogie tucididee, può 

mostrare alcuni aspetti del meccanismo del discorso deliberativo e della costruzione 

del consenso. I due discorsi sono estremamente ricchi e articolati e sarebbe 

impossibile proporne qui un’analisi dettagliata. Mi limiterò perciò a segnalare un 

solo punto, che esamina l’opportunità di rimettere in discussione quanto già è stato 

deciso in modo proceduralmente corretto e al tempo stesso propone – da parte di 

ciascun oratore in modo diverso – il profilo del “decisore” perfetto. Il primo a parlare 

è Cleone: 

 
Ma ciò che è più terribile di tutto è se non sarà fissato saldamente ciò su cui 

dovessimo deliberare e se non riconosceremo che una città che si serve di leggi 

meno buone ma immutabili (χείροσι νόμοις ἀκινήτοις) è più forte di quelle che 

ne hanno di migliori ma inapplicate (ἀκύροις), che l’ignoranza unita alla 

moderata prudenza (ἀμαθία τε μετὰ σωφροσύνης) è più vantaggiosa della 

destrezza unita all’intemperanza (ὠφελιμώτερον ἢ δεξιότης μετὰ ἀκολασίας), e 

che gli uomini più semplici (οἵ τε φαυλότεροι τῶν ἀνθρώπων) governano le 

città molto meglio delle menti più sagaci (τοὺς ξυνετωτέρους). Costoro, infatti, 

vogliono sembrare più sapienti delle leggi e prevalere sempre sulle questioni 

discusse nell’interesse comune, come se non potessero far mostra del loro 

pensiero in altre migliori occasioni, e perciò la maggior parte delle volte 

mandano in malora le città. Gli altri, invece, che non nutrono una speciale 
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fiducia nella propria sagacia (οἱ δ᾿ ἀπιστοῦντες τῇ ἐξ αὑτῶν ξυνέσει), si 

considerano più ignoranti delle leggi (ἀμαθέστεροι μὲν τῶν νόμων ἀξιοῦσιν 

εἶναι) e meno capaci di criticare il discorso di chi sa parlare bene, ma essendo 

giudici imparziali piuttosto che contendenti in un agone, prendono perciò la 

giusta decisione nella maggior parte dei casi. Così dunque bisogna che facciamo 

anche noi, senza essere spinti dalla ricerca di virtuosismi e da una gara di 

astuzia intellettuale a consigliare voi, il popolo, in modo difforme persino dalla 

nostra stessa opinione (παρὰ δόξαν) (III, 37, 3-5). 

 

Cleone delimita subito il terreno su cui giocherà la sua partita per il mantenimento 

della deliberazione assunta il giorno prima. La contrapposizione tra leggi immutabili 

(nomoi akinetoi) anche se imperfette e leggi buone ma prive di autorità vincolante 

(nomoi akyroi) si richiama ad un tema rilevante nel pensiero politico greco
3
: Una 

formulazione problematica della questione, sebbene in una prospettiva diversamente 

motivata, trova espressione efficace nella Politica di Aristotele (1269a 3-20): 
 

in generale tutti gli uomini cercano non ciò che è tradizionale ma ciò che è bene 

(ζητοῦσι δ' ὅλως οὐ τὸ πάτριον ἀλλὰ τἀγαθὸν πάντες) […] per certi aspetti non 

è la scelta migliore mantenere immutabili le leggi scritte (οὐδὲ τοὺς 

γεγραμμένους ἐᾶν ἀκινήτους βέλτιον) […] da un punto di vista è evidente 

(φανερόν) che le leggi devono essere mutate (κινητέοι), ma da un altro punto di 

vista ancora il mutamento richiede molta cautela (εὐλάβεια).  
 

La questione riguarda non solo il βούλευμα che provoca la resipiscenza, ma 

coinvolge anche il meccanismo stesso di presa di decisione, che uscirebbe indebolito 

dalla riapertura del dibattito su quanto è già stato deciso in modo proceduralmente 

corretto. Lo conferma il finale del passaggio di Cleone: la proposta migliore viene da 

coloro che non esibiscono la propria “virtù intellettuale” né la usano per prevalere in 

un agone; in un certo senso, i “poveri di spirito”, i φαυλότεροι, garantiscono meglio 

l’interesse comune perché più adatti a rispettare l’immutabilità delle leggi e perché 

restano, secondo il nostro oratore, su un piano di parità reciproca. In sostanza, quello 

su cui Cleone mette in guardia è il rischio implicito nelle doti persuasive, proprio 

quelle di cui Tucidide lo accusa di essere il maggior detentore, insieme con l’estrema 

violenza del carattere (βιαιότατος […] πιθανώτατος). D’altronde, non è difficile 

cogliere l’ironia di Tucidide nel demagogico rimprovero che Cleone rivolge ai suoi 

concittadini accusandoli di essere “spettatori dei discorsi e ascoltatori dei fatti” (III, 

38, 4: “θεαταί μὲν τῶν λόγων γίγνεσθαι, ἀκροαταί δὲ τῶν ἔργων”), e di somigliare 

più al pubblico seduto che assiste alle esibizioni dei sofisti, piuttosto che a uomini 

che deliberano nell'interesse della città (III, 38, 7: “καὶ σοφιστῶν θεαταῖς ἐοικότες 

καθημένοις μᾶλλον ἢ περὶ πόλεως βουλευομένοις”). L’architettura linguistica di 

questo passaggio, intricata e complessa, riguarda la relazione tra theatai e akroatai
4
: 

da un lato theatai sembra indicare un impegno “teatrale” complesso e coinvolgente, 

                                                           
3
 Sul carattere topico dell’esordio di Cleone rinvio a MACLEOD 1978: 68. Per una rivalutazione 

complessiva della figura di Cleone cf. SALDUTTI 2014. Sugli akineta nomima, Tucidide I, 71, 3. Cfr. 

CHÂTELET 1975: 429ss. Si veda CAMASSA 2003, sulla complessità concettuale del mutamento nel 

pensiero greco. In un diverso contesto è interessante confrontare la testimonianza di Plutarco nel bios 

di Licurgo (XIII, 1) che collega l’autorevolezza delle leggi alla loro immutabilità e saldezza (μένειν 

ἀκίνητα καὶ βέβαια). Cfr. anche DE ROMILLY 2005: 193. 

 
4
 L’influenza di Gorgia è stata sottolineata dagli studiosi: mi limito qui a ricordare DE ROMILLY 

1990: 88. Cfr. anche STRAUSS 2010: 313. 
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dall’altro akroatai attenua e svaluta il peso dell’attività deliberativa che dovrebbe 

invece essere esercitata su questioni che riguardano l’interesse della comunità. 

Evidente il richiamo a I, 21, 1, un passaggio fondamentale per la teoresi storica di 

Tucidide, in cui lo storico ateniese prende le distanze da coloro che subordinano la 

ricerca del vero (ἀληθέστερον) alle attrattive dell’ascolto (ἀκρόασις). Che l’ἀκρόασις 

implichi anche il senso dell’ubbidienza ad un’istanza superiore sembra trovare 

conferma nel logos epitaphios pericleo (II, 37, 3): “non commettiamo illegalità 

soprattutto per timore, in obbedienza (ἀκροάσει) ai magistrati di volta in volta in 

carica e alle leggi” (RAHE 1996: 122; REEVE 1999: 435)
5
. Altrettanto significativo 

è il richiamo polemico allo spazio dell’esperienza teatrale, che avrà poi larga fortuna 

nel IV secolo, con la riflessione platonica sui φιλήκοοι e i φιλοθεάμονες
6
, spinta 

nelle Leggi fino al conio del termine θεατροκρατία (alias δημοκρατία) che, 

riecheggiando alcuni elementi dell’antilogia di Cleone e Diodoto, si riferisce ai 

cittadini che presumono, senza essere però preparati, di sapersi esprimere su tutto 

senza timore (ἄφοβοι), fino a manifestare un’insolente impudenza (θράσος) verso le 

leggi (701a-b). 

Cleone, a mio avviso, rimprovera ai concittadini di avere invertito due attività di 

diverso valore e di avere scambiato il logos con l’ergon provocando una perdita di 

contatto con la realtà presente, sostituita dalla sua rappresentazione retorica (III, 38, 

4), e spostando l’attenzione da ciò che è l’evento reale (τὸ δρασθέν) alla sua 

rappresentazione retorica (θεαταὶ τῶν λόγων). Di conseguenza, i concittadini 

meritano di essere qualificati colpevoli (αἴτιοι), perché sono responsabili di 

trascurare l’attività principale legata all’interesse comune: deliberare. In sostanza, 

ritornare di nuovo sulla decisione assunta, accettando la possibilità stessa di mutare 

opinione, significa svuotare di senso l’atto deliberativo rendendolo potenzialmente 

interminabile e degradando il consenso ad una condizione passiva e manipolabile. 

Perciò la metanoia, il mutamento di opinione, è ritenuta da Cleone un “interruttore 

d’arresto” del processo deliberativo: da un lato crea un distacco tra la realtà e le sue 

necessità impellenti (di cui il processo deliberativo è espressione) e dall’altro spinge 

a «distogliere lo sguardo dalla realtà concreta cercando un qual cos’altro […] non 

riflettendo (φρονοῦντες) a sufficienza sul momento presente» (III, 38, 7). Se è 

corretta questa lettura, Cleone rimprovera ai concittadini la fuga dalle responsabilità 

e l’eclissi di quella phronesis che Aristotele ribadirà essere l’indispensabile virtù di 

coloro che deliberano sul bene e sul male dell’azione politica, tanto nell’Etica che 

nella Politica
7
. L’accusa, non occorre dirlo, è paradossale dal momento che col suo 

intervento Cleone produce questa conseguenza più che subirla. E in effetti il discorso 

di Cleone mostra una certa dose di ambiguità: dichiara l’inammissibilità 

dell’annullamento del primo bouleuma, ma al tempo stesso ammette in generale che 

l’immutabilità possa accompagnare leggi, e dunque deliberazioni, meno buone. A 

                                                           
5
 Come ricorda Roland Barthes (BARTHES 1985: 237), “udire è un fenomeno fisiologico; ascoltare è 

un atto psicologico. È possibile descrivere le condizioni fisiche dell’audizione (i suoi meccanismi) 

facendo ricorso all’acustica e alla fisiologia dell’udito; l’ascolto, invece, può essere definito soltanto a 

partire dal suo oggetto, ovvero, se si preferisce, dal suo obiettivo”. 

 
6
 Nella Repubblica, coloro che amano ascoltare o assistere agli spettacoli (475d2 e 476b4: φιλήκοοι 

καὶ φιλοθεάμονες) sono contrapposti ai filosofi, che invece contemplano la verità” (475e4: τοὺς τῆς 

ἀληθείας […] φιλοθεάμονας). Cfr. PALUMBO 2008. 

 
7
 Politica, III, 4, 1277 b 25-29; Etica Nicomachea 1144b20. Sulla phronesis aristotelica come 

specifica qualità della parte opinativa dell’anima razionale rinvio a NATALI 1989: 123-142.  
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ben vedere, egli insiste tanto sugli aspetti giuridici e procedurali, così come su quelli 

che rinviano all’interesse che Atene avrebbe a mantenersi ferma nella prima 

decisione (CHANCE 2013: 267). 

 

 

3. I logoi didaskaloi e l’elaborazione discorsiva del consenso 

Diodoto è invece il sostenitore del cambiamento di opinione e dunque anche del 

ripensamento deliberativo, qualora esso porti vantaggio e utilità alla comunità:  

 
Io non muovo accuse a coloro che hanno di nuovo messo in discussione il 

decreto relativo ai Mitilenesi, e neppure approvo coloro che ci biasimano perché 

si delibera più volte sulle questioni di estrema importanza (πολλάκις περὶ τῶν 

μεγίστων βουλεύεσθαι). Ritengo piuttosto che due cose sono particolarmente 

contrarie a una decisione valida e fondata sulla prudenza (εὐβουλία): la fretta e 

l'ira (τάχος τε καὶ ὀργήν). Di esse, l’una ama presentarsi insieme con 

l’irragionevolezza (μετὰ ἀνοίας), l’altra insieme con la rozzezza di spirito e con 

la limitatezza di vedute (μετὰ ἀπαιδευσίας καὶ βραχύτητος γνώμης). E chi 

asserisce con tanta energia che i discorsi non sono guide delle azioni 

(διδασκάλους τῶν πραγμάτων), è sciocco (ἀξύνετος) oppure persegue un 

qualche interesse personale (ἰδίᾳ τι). È sciocco se ritiene che sia possibile in 

qualche altro modo spiegare un futuro che è ancora oscuro … Ma i più 

pericolosi sono quelli che, ancora prima che qualcuno cominci a parlare, subito 

lo accusano di prendere la parola per denaro (III, 42, 1-3). 

 

L’incipit di Diodoto punta dritto al cuore dell’argomentazione di Cleone, ossia 

l’operazione di “presa di decisione”: rimettere in discussione e deliberare più volte 

(πολλάκις […] βουλεύεσθαι), per Diodoto, non delegittima la procedura e l’efficacia 

deliberative. A partire da questa affermazione egli sviluppa la sua argomentazione. 

Diodoto in sostanza rifiuta la tenaglia retorica tra leggi immutabili e leggi prive di 

autorità, spostando l’attenzione sull’utilità e il danno effettivi che possono derivare 

da una cattiva deliberazione: l’interesse prevale sulla “correttezza procedurale” 

(EDMUNDS 1975: 193; MACLEOD 1978: 77). Per sostenere la sua tesi valorizza la 

euboulia, cioè la capacità di individuare la decisione corretta ed equilibrata, 

contrapponendola alla fretta e all’ira, il tachos e l’orghe (KAUPPI 1996: 185). Il 

riferimento è al magma emotivo in cui nasce il primo bouleuma e alle sue 

conseguenze. Allo scopo di mostrarne la fragilità, Diodoto tesse una rete di 

correlazioni con cui “screditare” innanzitutto le basi emotive che l’avevano generato. 

Facendo riferimento ad una forma degradata di philia, l’oratore afferma i seguenti 

punti:  

a) il tachos ha un rapporto di philia con la anoia, ossia una difficoltà di 

comprensione che scivola nell’alterazione mentale; 

b) a sua volta, la orghe ha un rapporto di philia con la apaideusia e con la 

brachytes gnomes, ovvero con “una stupida intolleranza che nasce 

dall’assenza di educazione” e da un “pensiero angusto e di corto respiro”. Il 

rinvio scontato è al logos epitaphios e alla celebre definizione di Atene 

“πόλις τῆς Ἑλλάδος παίδευσις” (II, 41, 1). Insomma, il “muoversi troppo 

veloci”, lungi dal costituire una qualità vantaggiosa (come è invece presentata 
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altrove in Tucidide), è accostata da Diodoto al vano agitarsi dei folli che poco 

o nulla comprendono
8
.  

Diodoto propone invece un’apologia del discorso assembleare e della “presa di 

parola” come unico strumento possibile per ragionare sugli effetti futuri delle azioni 

che ci si appresta a compiere nel presente, e in funzione di ciò deliberare. Perciò, il 

consenso costruito discorsivamente nel processo deliberativo, pur non avendo il 

crisma dell’infallibilità, tuttavia produce “una aspettativa di qualità ragionevole dei 

suoi risultati”, per dirla con Jürgen Habermas (HABERMAS 1996: 360; STRAUSS 

2010: 251). I discorsi non sono un terreno di pervertimento e oscuramento del reale 

(come insinua Cleone), ma al contrario lo chiarificano guidando il passaggio 

dall’oscurità alla visione di ciò che è possibile e appare anche opportuno, secondo il 

libero convincimento che le parole producono in chi ascolta: dapprima dunque nei 

logoi, poi negli erga. Non a caso Diodoto difende la forza didascalica dei logoi 

assembleari e concentra l’attenzione sulla stretta relazione tra la sovranità popolare e 

gli incessanti processi collettivi di apprendimento senza i quali non si può parlare 

affatto di deliberazione, per il semplice motivo che ogni processo deliberativo si 

compie a partire dall’elaborazione discorsiva pubblica dei problemi di una comunità. 

L’obiettivo prioritario dell’elaborazione discorsiva, secondo Diodoto, è di fornire 

uno spazio regolato per l’espressione del libero convincimento dei decisori, cioè dei 

cittadini riuniti in assemblea. Proprio a tale scopo è importante stabilire delle “regole 

del gioco” dei discorsi deliberativi (III, 42, 2-3): 

a) non “produrre sconcerto” (ἐκπλῆξαι), tanto su coloro che gli si oppongono 

quanto su quelli che lo ascoltano, con delle accuse calunniose belle e buone 

(εὖ δὲ διαβαλὼν)”; 

b) è fondamentale non ostacolare pregiudizialmente la presa di parola con 

l’accusa di parlare per denaro, spargendo il sospetto su coloro che pensano 

diversamente (MACLEOD 1978: 73-74; URBINATI 2000: 768; 

FULKERSON 2008: 128-129). 

 

 

4. Conflitto di opinione e processo deliberativo 

Conclusa l’antilogia, la narrazione tucididea riprende: 

 
Dopo che furono esposti questi due pareri, che erano quelli massimamente 

bilanciati nella loro contrapposizione reciproca (μάλιστα ἀντιπάλων πρὸς 

ἀλλήλας), nondimeno gli Ateniesi entrarono in un conflitto di opinione (οἱ 

Ἀθηναῖοι ἦλθον μὲν ἐς ἀγῶνα ὅμως τῆς δόξης), e nella votazione per alzata di 

mano i due partiti risultarono quasi eguali (ἀγχώμαλοι), tuttavia ebbe la meglio 

il parere di Diodoto (III 49, 1). 

 

Quel che colpisce l’attenzione è che non si procede alla deliberazione al termine 

dell’antilogia, come forse ci si sarebbe aspettato. Gli Ateniesi continuano a dibattere 

e nella votazione finale le due posizioni risultano quasi pari (καὶ ἐγένοντο ἐν τῇ 

χειροτονίᾳ ἀγχώμαλοι), e solo di un soffio prevale l’intervento di Diodoto.  

Lo scioglimento narrativo del destino dei Mitilenesi, rimasto in sospeso, è amaro, 

anche se meno tragico di quello deciso inizialmente: 

 

                                                           
8
 Sul ruolo giocato dalla philia in generale, con riferimenti alla questione mitilenese, rimando a 

INTRIERI 2013. Cfr. REEVE 1999: 444; DE ROMILLY 2005: 147. CHANCE 2013: 270-271. Sulla 

apaideusia cf. NUSSBAUM 1982: 284.  
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Allora inviarono subito un'altra trireme in gran fretta, per non trovare la città 

distrutta se fosse arrivata la prima nave, quella partita in precedenza: era in 

vantaggio di circa un giorno e una notte. Avendo gli ambasciatori dei Mitilenesi 

preparato vino e farina per la nave, e facendo grandi promesse se essa fosse 

arrivata prima, la rapidità di navigazione fu tale che gli uomini mentre 

remavano mangiavano farina d'orzo mescolata con vino ed olio, e a turno gli uni 

dormivano, gli altri remavano. Il caso volle che non ci fosse alcun vento 

contrario, e dal momento che la prima nave non navigava speditamente, 

considerato il carattere tutt’altro che gradevole dell’azione da compiere, mentre 

la seconda si affrettava come abbiamo visto, alla fine la prima arrivò in anticipo 

quel tanto che permise a Pachete di prendere conoscenza del [primo] decreto e 

di apprestarsi a eseguire quanto stabilito, mentre l’altra entrò in porto di seguito 

a quella e impedì la messa a morte generalizzata. Fino a tal punto Mitilene era 

arrivata ad un passo dal pericolo (III, 49, 2-4). 

 

La corsa contro il tempo per evitare lo sterminio è un pezzo di bravura narrativa, ma 

la vittoria di Diodoto ha un suo contrappeso, tanto per cominciare, nella messa a 

morte immediatamente eseguita di più di mille prigionieri, voluta fortemente da 

Cleone, e nella perdita di status dei Mitilenesi
9
.  

 

 

5. Consenso, probabilità e incertezza 

Ciò che in primo luogo apprendiamo dalla lettura di Tucidide, e in particolare dai 

passaggi antilogici qui presi in esame, è che ogni logos partecipa dello status di 

ergon (PARRY 1981). Il fatto che lo storico riporti solo questi due discorsi e non 

l’insieme del dibattito assembleare, oltre a trovare una motivazione ovvia 

nell’economia compositiva, ha anche una spiegazione più sottile: Cleone e Diodoto 

sono coloro che si espongono maggiormente con discorsi esemplari e didatticamente 

contrapposti, eppure interdipendenti: i loro logoi riescono a ricondurre a sintesi e a 

concentrare su un’alternativa significativa il focus deliberativo dei decisori. Che 

Cleone e Diodoto orientino l’attenzione del loro pubblico sui probabili esiti di una 

deliberazione, e quindi cerchino di indirizzare il consenso per una scelta piuttosto che 

per l’altra, ci rammenta una qualità essenziale della nozione di probabilità, cui si lega 

quella di verosimiglianza: la probabilità non è affatto una proprietà del mondo degli 

eventi, ma ha a che fare con la condizione psicologica di chi si interroga circa l’esito 

di determinati eventi (DE FINETTI 1930: 258-261). La probabilità che si deliberi in 

un senso o nell’altro è in sostanza un problema di convinzione, per il quale svolge un 

ruolo determinante il logos, dal momento che è rivolto a costruire il consenso e 

dunque a determinare i comportamenti a partire dalle convinzioni. I discorsi, che 

Tucidide sceglie di ricondurre alla forma dell’antilogia (senza celare mai l’effettiva 

pluralità di voci in campo), descrivono ma al tempo stesso orientano verso i possibili 

esiti, connotati positivamente o negativamente secondo gli obiettivi: «Despite 

repeated attempts to interpret political deliberation syllogistically, it always involves 

probability and a method that proceeds by trial and error» (URBINATI 2015: 21). 

 

                                                           
9
 Tucidide, III, 50, 1-3: «Gli altri uomini di Mitilene che Pachete aveva inviato ad Atene in quanto 

maggiormente responsabili della defezione, su proposta di Cleone (Κλέωνος γνώμῃ) gli Ateniesi li 

uccisero (erano poco più di mille), abbatterono le mura dei Mitilenesi e presero le loro navi. In seguito 

non imposero più un tributo ai Lesbi, ma divisa la loro terra in tremila lotti […] trecento li riservarono 

come sacri agli dèi, e negli altri inviarono cleruchi estratti a sorte tra i cittadini ateniesi […] Così si 

svolsero i fatti relativi a Lesbo». 
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In tal modo i logoi consentono ai decisori, ossia i cittadini presenti all’ekklesia, di 

valutare mentalmente la propria risposta emotiva e i suoi effetti. È la dimensione 

emotiva a dare vita e spinta, pur senza esaurirlo, al processo decisionale, quello che 

poi prende la forma cristallizzata della deliberazione, il bouleuma. D’altronde, lo 

spazio vuoto creato dallo sgomento di molti cittadini ateniesi (metanoia) e il modo in 

cui si arriva alla riconvocazione della nuova ekklesia a distanza di poche ore dalla 

prima mostrano quanto il processo decisionale sia un’attività non puramente 

razionale e logica, né sganciata dai suoi attori o dal contesto in cui si svolge. È chiaro 

quanto in Tucidide giochi un ruolo centrale il linguaggio, come luogo privilegiato 

della condizione umana, così come la guerra diviene, nelle sue più diverse 

espressioni, dal polemos alla stasis, luogo di smarrimento di quella condizione, come 

ho ricordato all’inizio.  

Il logocentrismo in Tucidide non è però totalitario. I discorsi non obliterano né si 

sovrappongono al racconto complessivo: da un lato essi hanno un piede nella realtà 

fattuale del passato e l’altro nell’attività concettualizzante che lo storico dichiara 

esplicitamente (I, 23); dall’altro, agiscono nel testo in virtù di un “patto narrativo” 

dichiarato. Le parole producono sì realtà, ma non la controllano: la realtà resta 

irriducibile e resistente alle parole, come lo stesso Tucidide non si stanca di ripetere 

attraverso i continui richiami al ruolo del caso (tyche) e dell’imprevisto 

(aprosdoketon). Il fatto che il secondo bouleuma non ha una maggioranza 

schiacciante, ma emerge a stento da una quasi uguaglianza delle due opinioni, con 

una vittoria risicata della proposta di Diodoto, segnala il forte tasso di incertezza dei 

cittadini nel processo decisionale.  

Tucidide non manca di sottolineare la complessità dell’agone retorico e la sua 

irriducibile tensione, che in effetti non viene del tutto risolta dall’esito del processo 

deliberativo. I due discorsi sono sì determinanti, ma non esauriscono nelle intenzioni 

dello storico il processo decisionale, che resta invece molto più plurale e 

parcellizzato: tale pluralità è determinante per la definizione del consenso. La 

conclusione dell’affaire di Mitilene ci dice chiaramente che l’agone di discorsi (così 

chiamato espressamente da Tucidide) in realtà resta lontano dallo spirito agonale che 

vede un vincitore netto indicato in modo rigoroso e chiaro: Diodoto prevarrà per 

pochi voti, ma anche Cleone vedrà passare la sua proposta sanguinaria, seppure 

mitigata. Insomma, l’antilogia è incastonata in un perimetro di parole che appare 

essere meno ordinato dei discorsi antilogici e di minore impatto retorico, e tuttavia 

niente affatto marginale. Il consenso non è, tout court, l’obliterazione del parere 

minoritario, ma si presenta come uno spazio fluido di opinioni e di umori che resiste 

alla sua cristallizzazione, per quanto efficacemente il controllo del consenso possa 

essere condotto.  

I due logoi non sono, sic et simpliciter, le due mozioni di sintesi su cui votare. Il 

clima è molto più acceso e gli effetti della metanoia e dell’analogismos non sono 

evidentemente riducibili ad una semplice sostituzione di un consenso con un altro, 

ma modificano il profilo complessivo del consenso. A dispetto di quel che sostiene 

Cleone, la riformulazione deliberativa è un’esperienza costruttiva, perché rafforza il 
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potere decisionale attribuito all’assemblea dei cittadini esaltandone la capacità di 

reazione e di resilienza, anche in condizioni di forte stress emotivo
10

. 
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