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Il testo che qui riproduciamo nella nostra tradoeioe la voce «Antropologia
filosofica» scritta da Vincent Bounoure (1928-199@) I'Encyclopédie thématique
Weber Le ragioni della pubblicazione di questo scritthe potrebbe sembrare ormai
superato per il fatto di essere del 1970, sono mmdue: quella circostanziale
riguarda il suo collocarsi perfettamente all'interdi questo numero tematico della
RIFL; quella piu generale concerne la sua particolaitdssere un testo scritto non
solo, come mostreremo meglio, da un esperto di @siddette “primitive” o
“selvagge”, ma anche da un poeta, il che lo rendeounel contesto stesso in cui
viene pubblicato e ancora attuale nel sollevarélpmi e interrogativi, forse non piu
del tutto nuovi, che pero non cessano di porsiguali I'antropologia filosofica non
ha ancora pienamente risposto.

Va da sé che tali possibili risposte non possaesqgimdere dalla delicata posizione
stessa di tale disciplina, cioé dal suo esserevalloatra teoria e pratica, per il suo
presentarsi come riflessione teorica sulla vitaeesamente concreta delle societa
umane che, con mezzi piu 0 meno scientifici, celicdescrivere al fine di renderle
piu comprensibili e, nella migliore delle ipotedi, orientarne le attivita pratiche. I
nesso tra teoria e prassi che passa proprio ats@vielinguaggio (rievochiamo la
considerazione del linguaggio e dell'ideologia cofpeatiche sociali” che corre
lungo la semiotica materialista da Bachtin a Rassidi...) € certamente ben
scrutato da Bounoure nel suo testo. Ma é pure pddgrante della sua metodologia
d’'indagine: proprio perché é guidato verso lo giutklle civilta non tanto da ragioni
professionali, ma innanzitutto passionali, le siflessioni non dimenticano mai la
relazione che esse intrattengono con l'oggetto descrittaneegure quella che
quest’ultimo ha col popolo e nel contesto dai geaditato estrapolato, e le relazioni
di potereche sottostanno a interpretazioni spesso fuoiviigi oggetti stessi.
Notiamo subito come la lingua ci aiuti a misurai@mipiezza dell’approccio di
Bounoure, attraverso I'ambiguita di cio che I'odget di studio, ma anche artefatto
materiale — puo essere, giacché entrambi i sigtiffanno al caso nostro. Infatti,
Vincent Bounoure, gia ingegnere e poeta surrealéststato dal 1975 un esperto di
arti antiche dell’Oceania, dell’Africa e del’Amea, incaricato di effettuare perizie e
valutazioni di oggetti venduti nelle aste. A propogi queste ultime, ricordiamo
solo che egli ha affiancato il celebre Charles éta# che nei cataloghi Loudmer ha
veramente innovato il modo di descrivere gli oggetbn la sua meticolosita nei
particolari e il suo sguardo poetico. L'illustrepesto d’arti oceaniane, Douglas
Newton, introducendo una raccolta postuma di Botemomette in evidenza proprio
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guest’elemento lirico della sua prosa che lo digteva dai piu noti specialisti e
rivelava cosi degli aspetti che questi ultimi nee\aano colto:

Dobbiamo ricordarci che Bounoure era un poeta cétat® strettamente legato
agli artisti e agli scrittori surrealisti la cuifinenza ha enormemente contribuito
a far conoscere le arti oceaniane. E in quanto tdle scriveva, con
immaginazione, precisione e bellezza. Ed & quipresie me, che ha raggiunto
la sua vetta, ed una vetta molto elevata, & chiaro.

[...] Perché, contrariamente alla maggior parte dj wonfrontati a cido che
proviamo realmente a proposito delle arti oceaniana esitava ad approcciare
il suo argomento sul piano dell’emozione. Non esita rivelare la passione,
'amore che ci metteva. Molti, i pedanti cosi nuosr potranno criticare
guest’attitudine, ma essa I'ha portato non sol@scdzioni esatte, ma anche a
sguardi penetranti splendidamente scritti sugli &a@ni e sulle loro arti.
(NEWTON 2001: 6-7; tutte le citazioni nel testo edn traduzione nostra)

E insomma un po’ tristemente che bisogna constatre la produzione
“antropologica” di Bounoure non sia, ancora oggimnalto piu conosciuta della sua
opera (intellettuale e materiale) all'interno datrealismo e della prosecuzione di
quest’ultimo anche dopo il tentativo da parte duai di considerarlo finito nel 1969.
Questa & un’altra storfagli essa qui c'interessa il fatto che gli intervetitSBounoure
nel campo dellantropologia dimostrano al contemlao persistenza di tale
preoccupazione tra i surrealisti e il prolungamersio un piano piu sistematico,
dell'indagine iniziata da Breton pen’antropologia da un punto di vista surrealista
Di cio ci parlano infatti ancora oggi gli scrittedatti per la rivista surrealistaa
Brecheo perL’Eil negli anni '60 (cfr. BOUNOURE 2001), cioé sotto dguardo
attento di Breton, e altri contributi dopo la modiequest’ultimo. Tra questi rientrano
non solo «Anthropologie philosophique» qui presenta l'altro testo sul mito
redatto per Encyclopédie thématique Web@OUNOURE 1973a), ma purka
peinture ameéricaingtradotto in numerose lingue, fra cui anche ligab) e testi
“minori” come le schede sugli Indiani del’Americdel Nord, della Colombia
Britannica e dell’Alaska, per I&rande encyclopédiearousse, che testimoniano
come l'interesse “antropologico” si sia estesoealaltti dei popoli dell'Oceania agli
Amerindi. Quest’interesse non era pero purament@otgafico”, come dimostra il
sostegno dei surrealisti allAmerican Indian Movemeaccanto a Robert Jaulin,
proprio negli anni '70. Che quella di Bounoure rHosse soltanto una scrittura volta
a fini artistici o, piu tardi, professionali, mirdo piuttosto alla riscoperta di un
insegnamento dimenticato dal’'uomo moderno, al peco dei «suoi poteri perduti»
(BRETON 1963: 35), lo dice Michel Lequenne, riassudp in poche parole
esemplari lo scarto gia indicato da Douglas Newtmtroducendo un lavoro di
Vincent Bounoure e di sua moglie Micheline, inipiategli anni '60 e pubblicato
solo quarant’anni dopo, Lequenne (2006: 5) parleudietnologia surrealista che va
dal sentimento di fratellanza alla tensione di cmnpione, e non linverso
aleatorio».

Con cio torniamo dunque al rapporto dialetticopessione e professione, amore e
perizia, teoria e prassi — una dialettica che sb@no alla base di cio che Lequenne
chiamaetnologia surrealistger distinguerla dall’etnocentrismo mistificataiee ha

! Su questo fronte, non essendoci a livello intdorae altri studi scientifici dedicati a Bounoure,
permettiamo di rinviare ai nostri lavori pionien Betweenn®1, Athanorn°13, Lingue e Linguaggi
n°5, Iris n°1, Publif@rum(numero in preparazione).
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fondato molta parte degli studi etnografici. Punmssendo un etnologo “da campo”,
la vicinanza che Bounoure sentiva rispetto al mddpensare e alle realizzazioni
plastiche di certi popoli gli permise di annulldee distanza fisica che da essi lo
separava, per mostrare come la loro immaginaziomgrispondesse alla ricerca del
meraviglioso quotidiano che i surrealisti perseguwy attraverso l'emersione
dell'inconscio, il sogno e la scrittura automatitdd.eggendario melanesian@006),
appunto, tende a svelare la relazione che siisti#ra mito e artefatto; le maschere
oceaniane — che «hanno molto a vedere con le maseneericane e non hanno
guasi nulla da dire a quelle africane» (BOUNOURBQ@277) — e il materiale di cui
sono fatte ci parlano della vita e della morte (BTMURE 1962), «soluzioni
immaginarie», come diceva Breton (1924: 346).

Non e certo nuovo che quel che chiamiamo “arte’usidinguaggio: l'attualita di
Bounoure sta nel ricordarci che esso ha spessoattdii interpreti. E cio vale per
quei presunti “oggetti d’arte” che ci parlano da lomtano «regime mentale,
incompatibile con quello che subiamo noi» (BOUNOURIBO: 277), come pure per
quelli il cui linguaggio potrebbe essere definitoltktamoderng tanto sembra che
'audacia degli scultori eschimesi resti insupeebi(BOUNOURE 1973b: 4541).
Oggetti la cui “artisticita” non € separata dabtieol “funzionalita” nel contesto da cui
sono sottratti per riempire le teche dei musei: €de mascherenalangan ciclo
rituale della Nuova Irlanda, il cui uso in una sgeserimonia regola piu riti al
contempo ed € persino capace di mettere in motomdachina economica»
(BOUNOURE 1980: 279). E cosa c’insegna «il viso esheono dati gli Oceaniani
orientali» (ivi: 281), che non usano le mascheesshi tatuaggi?

E che ogni attitudine dinanzi al reale scaturisgedesiderio, sia pure nella sua

forma piu ipnogena: il possibile. [...] Anche per nsia pure in piena societa

dello spettacolo, le pose che affettiamo sono mascti un compromesso mal

riuscito tra la nostra necessita e I'Oriente dalhstre intime speranze: € nella

stessa decifrazione del desiderio che la purissirnbbnta uscita dalle

fermentazioni della sostanza viva ha assunto um wsano agli antipodi. Ora,

se c'importa intravedere le nostre sorti, non fagse per conformarle ai nostri

auspici, le leggeremo solo sullo stesso specchegato ove gli Oceaniani, per

alcuni secoli ormai quasi andati, hanno specifidattoro. Vi hanno lasciato

non soltanto il riflesso fuggitivo del loro profjlona la fiamma errante del loro

sguardo accusatore. (lvi: 282)
Questo brano €& uno dei tanti che potrebbero eskoapdi i concetti espressi da
Newton e Lequenne, e ci aiuta a comprendere untteggaconsustanziale alla
scrittura  di  Bounoure che ritroveremo anche neltotegjui presentato
sull’'antropologia filosofica: sembra che ci sia geenqualcosa in piu della pura
critica del colonialismo culturale; c’é la «risozandella parola selvaggia» del poeta
che fa esplodere dall'interno della propria civlkacertezze mascherate — e proprio |l
caso di dirlo — da ermeneutica, sia essa heideaygergadameriana o foucaultigna.
Ma esso, attraverso termini che evocano I'ermetjschoicorda anche il processo
alchemico — altamente dialettico — che sottosta @kazione— i marxisti come
Rossi-Landi preferiscono diggroduzione— linguistica, e quindi artistica: lpoiesi
rivela etimologicamente il rapporto che c’e apputr facolta creativa e poesia.
Cosicché, I'alchimia c’'insegna chelisir non € piu soltanto la somma algebrica dei
suoi componenti, bensi una miscela i cui poteriesamo di gran lunga quelli delle

2 «Retentissement de la parole sauvage» & andtmddldi un testo di Bounoure (1984).
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singole sostanze. Allo stesso modespression@ la somma dialettica dell’'uomo e
del suo ambiente e si manifesta nella formulazdingn linguaggio — ogni forma di
linguaggio — tendente a significare i rapporti (@essi dialettici) delluomo col
mondo. La poesia allora non e altro che la dial@tt o la logica, se si preferisce, ma
allora una logica altra rispetto a quella correntéana-logi(c)a — della mente resa a
se stessa, cioé al suo «funzionamento reale», caieya Breton (1924: 328).
Quindi l'antropologiasurrealistanon € una cosa che si scrive o che si legge: é
qualcosa che si prova e si vive giorno per giorno.

Essa sembra rispondere alla parola d’ordine di Budl{cf. 1871a: 450; 1871b: 452)
«lO e un altro», tant'@ vero che, nonostante «ldigiaosa discesa in noi stessi»
(BRETON 1930: 791) che caldeggiano le pratiche ealiste di affioramento
dell'inconscio, Bounoure dice che «il surrealisnomm altro che cio che porta alcuni
individui al di fuori di se stessi®In questo, I'antropologia surrealista pare dunque
contrastare e rinviare al mittente I'etnocentristipico non solo di tanta etnografia,
ma delle sue stesse origini — ricordiamolo — calliste. Rispetto a quest’infanzia
imperialista dell’etnologia (intesa come pratica) doveva tentare di dare delle
spiegazioni, delle giustificazioni oppure una gbhal¢orma di riscatto I'antropologia
(intesa come discorso teorico), € nata per reazioriethografia dell’osservatore
“oggettivo”. Mostrando i suoi limiti congeniti —a@tché la descrizione su cui si basa
ogni discorso analitico come quello antropologicomplica inevitabilmente
un’interpretazione — anch’essa ha fatto il suo ®niinanzi a questo essereyeur

di una certa ricerca etnologica vale ancora I'aliggunzione di Rimbaud (cf. 1871a:
449; 1871b: 454). «farsioyanb. Questo rapporto tra visione e previsione netgoe
“veggente” non ha nulla di mistico e deve aver atmimolto in Bounoure, come
dimostra, per esempio, il suo libro-catalogo pamtastra del 1992 al Museo Dapper
di Parigi, Vision d'Océanie si tratta cioé di una lungimiranza che permette
introspezioni accurate e originali delfro lontano, e quindi di se stessi, dell’altro sé.
Talechiaroveggenzaa dunque intesa come un vederci chiaro.

Anche in cio la visione di Bounoure e attuale, smstderiamo che la pretesa
oggettivita succitata e stata a sua volta negdla piatica partecipativa dell'inserirsi
nelle comunita che si pretende descrivere, dandeapdi un relativismo culturale,
tipico dell'interpretativismo per esempio, che haesso pagato lo scotto della
lucidita. In tal senso, il testo di Bounoure (19y8adicato alla critica delle varie
esegesi del mito che hanno dato le correnti pite nd¢lla storia delle idee
(neoplatonismo, profetismo, funzionalismo, strtismo, linguistica, ecc.), € un
esempio di come i surrealistt non abbiano mai atbbaato la bussola
dell’emancipaziorte non tutti i miti sono liberatori per definizione ogni
insegnamento che si puo trarre dalla civith umadeve essere volto
all'affrancamento di quest’ultima dalle catene nadireé materiali che le impediscono
I'esercizio libero delle sue facolteatrici — e quindipoetiche

Senza anticipare troppo, diciamo allora che sutguassi il lettore non sara sorpreso
della conclusione di Bounoure: una rilettura delitapologia in chiave di
espressione del desiderio che pero non si esaunsge idealismo puro e semplice.
Essa va infatti letta insieme al monito che egiclava qualche anno prima a Praga,
anticipandone la celebre Primavera:

% La frase che traduciamo & tratta da un documeredito (BOUNOURE 1970b: 152) del dossier
«Pour communication» contenente le risposte aliiegta interna che lancid nel movimento
surrealista nel 1969 (BOUNOURE 1969), ma € giaastgirodotta senza precise indicazioni in
JOUBERT 2001: 171.
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Il compito attuale del pensiero rivoluzionario csites nel definire i principi di
una civilta compatibile col Desiderio, giacché talé punto piu alto al quale
possa giungere oggi il materialismo, almeno se res=ate a considerata
sensibilith come un’attivita pratica (IX Tesi su Feuerbagh (BOUNOURE
1968: 1819

Ma come si vedra nel testo qui tradotto, Bounoune scorda affatto che le capacita
umane siano state rivolte piu che altro alla distmie, anziché alla costruzione di un
mondo amoroso e armonico come quello sognato dadfoln questo senso sono
chiari i riferimenti al «fumo uscito da certi caminalla fagocitazione deHltro da
Sé, spesso indicato spregiativamente come “bart@szordando il barbaro che c’e
stato o c’é ancora in sé, alle elucubrazioni nanme azzeccate dell’antropologia
filosofica. Da Cartesio e Kant a Gérando e Grauwmet, Hegel e Durkheim a
Malinowski e Lévi-Strauss, da Freud e Lacan a BrewMarcuse — per citare solo i
nomi espressamente menzionati nel testo, ma ciblsare sullo sfondo i
monumentali lavori di A. Kircher, A. Court de GéimelCh.-F. Dupuis, E. Soldi
Colbert de Beaulieu — cio che contraddistingueplsszione di Bounoure e la rende
tanto piu singolare, trattandosi di una voce diidopedia, € il capovolgimento
dialettico che vi si attua rispetto al ruolo cortsuéell’antropologia: qui e infatti la
comunita degli antropologi a essere indagata dassarvatore rigoroso.

Allo stesso modo, Bounoure considera dialetticamdiaissenza dstoria in quei
popoli che non conoscono la scrittura, secondo tqugresumono i popoli
alfabetizzati che proprio attraverso lo strumenétladscrittura —manipolatrice —
sono in grado di darne la versione che voglionaedderla inintelligibile e quindi
addirittura di cancellarla, paradossalmente. Quistio non € ovviamente |'unico
fattore che richiama il nesso tra linguaggio, idg e realtd (ovvero concezione
della realta) che studia la semiotica e dalla quad@ pud pertanto esimersi
I'antropologia filosofica. Insomma, il legame chesa ha con la filosofia del
linguaggio si ritrova nel testo di Bounoure almentye livelli connessi ma distinti e
talmente insiti nel suo svolgimento o nelle sue lioazioni che essi hanno forse
bisogno di essere svelati metalinguisticamentespsere visti.

Innanzitutto, in base a quanto abbiamo detto fip Bounoure ci fa chiaramente
capire che l'antropologia filosofica & in strettapporto con la filosofia del
linguaggio per costituzione propria: esseniiosofica e quindi espletandosi in
descrizioni, riflessioni e analisi sul’'uomo, I'aapologia € un discorso e, in quanto
tale, essa non esula dal rischio di mistificazi@idieologiche) concernenti ogni
lingua. In secondo luogo, la filosofia del linguamg parte stessa della riflessione di
Bounoure, come dimostra per esempio il caso suoaitell’'uso mistificatorio della
scrittura. Cio, infine, si ripercuote sul piano ldefraduzione, che deve cercare di
rendere i giochi, le ambiguita, i doppi sensi, perdure possibili a nuovi interrogativi
della parola di Bounoure che, come abbiamo detparélapoetica

| falangeri nella matassa oscura ove i fiori shidiho a cercare vita si sono scelti
interpreti familiari. Un linguaggio € nato, tradmtda coloro che si sono
guadagnati la fama di sognatori. (M. e V. BOUNOURI6E3: 34)

* Nella nostra traduzione correggiamo il rinvio Imlgrafico nella ristampa del testo, che recita
erroneamente®nziemgsic] thése sur Feuerbash
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Antropologia filosofica

Vincent Bounoure

La sicurezza che si legge sui volti & stupefacanteateria di antropologia. Ecco un
modo di procedere che consiste apparentementeincehdare la vita umana di
abbondanti discorsi che la prendono come argomeiatoendone il pretesto,
scivolato come una specie di cauzione implicitdenaghe, di orazioni accademiche.
Questi discorsi innumerevoli sull'uomo, a chi svalgono e quale uso potremo
farne? A coloro che vivono, vivere — si sarebbeateii credere — importa meno del
brusio delle labbra e del fruscio ripetuto di tutfogli di carta morta che parlano
della vita. Queste parole, piu di tutte le altpegpena sono dette si raggelano; i libri,
appena scritti, sono sepolti sotto i cocci abbaatiodietro di sé dalle rivoluzioni
della sensibilita alle quali essi hanno contribusiantaneamente. Cosicché le parole
stesse imitano nel loro incessante movimento rhaitimpartito all'uomo dalla
natura, entrando di gia, appena sono pronunciatépanita e nella morte attraverso
la quale si compie il loro rinnovamento. Si puo ictentare di giustificare ogni
parola, sia essa tanto vana, di una gratuita tesgenziale e, infine, tanto notturna
quanto quella dell’antropologia, considerandola eoattivita vitale, chiedendole
conto delle leggi della fisiologia alle quali ubisice, dei meccanismi che mette in
movimento e che, non solo la rendono simile nalla cgaducita agli esseri biologici,
ma vi manifestano, come in un prodotto contingen&e,regole dell’eloquio
universale.

E probabilmente superfluo ricordare a quale frastuguest’elocuzione si & lasciata
andare sul registro sanguinoso lungo gli ultimisaesanni. L’orizzonte restera per
sempre sbarrato dal fumo uscito, durante gli annar@nta, da certi camini. La
meditazione antropologica restera impotente a dianeesul parapetto del ponte di
Hiroshima cio che un giorno venne inciso. L’enoamiegli attentati di cui 'uomo fu
ultimamente vittima piu di quanto non lo sia maitgstcolpisce, fin dalla sua nascita,
il pensiero antropologico di oggigiorno, come ugergrio pronto ad abbattersi sugli
attori. Anche la voce dei meno deboli degli anttogbé assordata, mischiata agli
echi che restituisce un paesaggio molto male aatord quello su cui ci
intrattengono; tutto cio che si dovrebbe interpeetsecondo la vita cozza contro
queste muraglie che dispensano solamente lo splettdelle loro lacrime raggelate.
E per proferirsi tra le rovine recenti e sopratiuttiavanti a questa folle
rappresentazione che e l'abolizione ora possibié suo oggetto, la parola
antropologica deve costituire e seguire una gramsematuova. Acconsentirebbe
forse facilmente al suo stesso soffocamento; pibbhahte i suoi promotori ne
siglerebbero il punto finale. Ma l'oratore e I'aftatore importano pochissimo
guando I'argomento del discorso rischia di subimeclissi definitiva e le frasi dalle
pretese eterne che lo compongono sono percio ateulin dalla loro stessa nascita.
L’antropologia, nello scenario moderno, coincid@anzitutto, salvo rinunce, con
una protesta elementare contro i rischi che laisstém correre alla mente.

«Anthropologie philosophique», inEncyclopédie thématiqueéWeber t. IV «L’homme:
anthropologie, médecine», Barcelona, Compafiia radit®aris, Weber, 1970, pp. 185-210; ora in V.
Bounoure,Le surréalisme et les arts sauvag@aris, L’'Harmattan, 2001, pp. 13-46. Trad. di A.
D’Urso.
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Conoscitrice di numerose avventure, alcune indaficlualtre collettive, tutte
relativamente limitate nel tempo e nelle loro rqessioni pubbliche, essa non puo
consentire che sia loro rifiutata la luce di unaaglo nuovo. Le condizioni del suo
esercizio attuale portano cosi I'antropologo amastere oggi la sua legge, che é
un’affermazione che spunta nei piani sotterraniaaeente e naturalmente messa in
mostra a fare scandalo.

Ma qual e l'oggetto di questa affermazione? Deramdd, in una prima mossa, il
corso catastrofico in cui rischia di essere traganl mondo, I'antropologo si e
limitato a sollevare i particolari ostacoli che dtoria contemporanea oppone allo
sviluppo di ogni indagine concernente la vita. Qusingolare attivita che e la sua,
collocandosi nell’opzione iniziale fuori dalla qgealogni discorso sarebbe
dapprincipio paralizzato, non ha ancora offertpase alla domanda centrale che
suscita nell'istante stesso in cui essa viene pnsa. Cio significa interrogare
I'antropologia sulla sua origine, sulla sua nedassulle istanze alle quali risponde.
Premettere gia che non esiste effettivamente @tiefie non risponda a qualche
necessita, significherebbe anticipare la filosafi@ forse si trarra dal’esame delle
antropologie? Tale era, in ogni caso, il punto drtgnza di Durkheim quando
intraprese la sua opera monumentale stoiene elementari della vita religioSa<E,
infatti, un postulato essenziale della sociologiegh affermava — che un’istituzione
umana non possa reggersi sull’errore e sulla mer@adtrimenti non sarebbe potuta
durare. Se non trovasse fondamento nella natuta detse, avrebbe incontrato in
esse delle resistenze contro cui non avrebbe ptiotdare». Svelare i bisogni che
le pratiche australiane soddisfacevano impegnasga ad inferire le necessita alle
guali rispondono tutte le pratiche umane. Per quedtiosofo, recitando il ruolo di
etnografo da campo tra gli etnologi e gli antrogglanche se dovesse alla fine
rinunciare al determinismo prospettato da Durkheome un postulato, dovrebbe
nondimeno fare provvisoriamente sua la legge cheadra i suoi padroni di casa e
preoccuparsi dei moventi della loro attivita.

Non e scontato che gli antropologi ne sappianadpithiunque altro sul loro lavoro,
né che il senso che gli attribuiscono abbia unrealmiversale o ricopra le esatte
causalita che la scienza intende svelare per fardodo gesti, delle loro svariate
pratiche, un bel giardino alla francese. Cosi, ¢@scetudini degli antropologi
sarebbero affini a quelle che essi studiano pressm consimili, quanto meno se
diamo retta a Durkheim che prosegue: «Le ragiori itliedele da a se stesso per
giustificarle possono essere e sono il piu delleeverronee; le ragioni vere non
cessano di esistere; € affare della scienza stopriQuesto riferimento era
importante per definire I'antropologia filosoficapartire da un’antropologia che si
esercita dapprima a spese degli antropologi, pdiciséervatore che visita la loro
tribu vede svolgersi sotto il suo sguardo un cantipndagine privilegiata. Benché la
pratica intellettuale, alla quale egli si accorpe essi sono elettivamente dediti, vari
nelle sue forme secondo il campo a due dimensiehitempo e dello spazio, e
possibile che i gesti tanto diversi dell'antropaagspondano a necessita immutabili,
che vi si manifesti una funzione costante della el in compenso probabile che
nell'antropologo si debba tener conto delle mitadodj cui subisce I'influenza e che
I'oggetto di una ricerca tanto specializzata comsua si sciolga sotto gli occhi di un
osservatore che non si lasci sovrastare dal cudildonoscenze acquisite. In questo
caso, i principi che reggono l'indagine antropotegiperderebbero il carattere di

® Les formes élémentaires de la vie religigu®aris, Alcan, 1912 (trad. it. Roma, Meltemi, 2006tti
i passaggi nel testo sono tradotti direttamentke déthzioni riportate da Bounoure. N.d.T.).
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universalita al quale aspirano. Ecco perché ilatse sull’'uomo che é I'antropologia
deve essere per prima cosa considerato come uargbsingenuo, dove cio che
conta é non il discorso, ma l'uomo di cui si paffapresa scevra da ogni secondo
fine e senza ritorno su se stessa, ricerca spantafdellita a piacere dalle gioie
della scoperta. Si tratta essenzialmente di saperehe ha potuto essere 'uomo per
questa attivita immediata, sotto lo sguardo in&iit@ente cangiante degli
esploratori; e in cosa questo uomo interpellaseeal discorso.

Si sa che l'antropologia ha ricevuto il battesinalel mani di Immanuel Kant che,
per primo, ne fece una disciplina filosofica. Laefpzione dellAntropologia dal
punto di vista pragmatic¢1798) esplicita difatti chiaramente le due diogziche si
aprono ad ogni ricerca che verta sulluomo: «L’'aptiogia, comeconoscenza del
mondq dovendo far seguito allscuola— vi si legge — deve ricevere giustamente
I'appellativo dipragmaticanon quando comporta una conoscenza estesacoske
che si trovano nel mondo, ma quando implica unaostenza delluomo come
cittadino del mondo. Di conseguenza, la conoscalgle razze umane, come
risultato del gioco della natura, non contera pezdnoscenza pragmatica del mondo,
ma solamente per la sua conoscenza teorica. Inajimeste due espressioni,
conoscerel mondo edavere 'usodel mondo, sono, nel loro significato, piuttosto
lontane I'una dall'altra, poiché, in un caso, noriaschecomprenderél mondo di
cui si & stati spettatori, mentre nell'altro, sé®trati a far parte del gioca® Gioco
molto strano, che consiste oramai in riflessiodliestegole che vi presiedono, vale a
dire in cui si entra solamente in quanto uomo. Brihh giocare la partita, come
s’'imporra, non fosse altro che per conformarsi aglegnamenti dell’antropologia
pragmatica, sarebbe fatale dimenticare la quaétagibcatori; i loro dadi e le poste
che sono loro imposte, condizioni naturali dellalattivita, potranno essere descritti
per una conoscenza teorica delle regole del gicg@uestione é di sapere piuttosto
se tutti i giocatori giochino lo stesso gioco, &mntropologia abbia un oggetto
definito o se lo supponga e lo crei artificiosaneem studi parziali ai quali
presterebbe allora abusivamente una portata general

Cio che chiamiamo uomo

In mezzo allabbondante varieta della natura, davaio straripamento indefesso
della vita e l'innumerevole diversita delle formeiraate, la nozione che forma il
perno di un’antropologia recente ha subito sortitondiverse. Cio che, secondo noi,
essa ricopre nelle societa molto lontane non essecamente il fatto di individui

che parlano in nome dell’'umanita. Parimenti, indivimolto diversi, per esempio in
epoca romantica, hanno aggiunto i loro accenti adcancerto che, talvolta,

® Traduciamo piu letteralmente dalla citazione femec quelentrer dans le jeu(mitspielen
partecipare, prendere/essere parte) per riprodumgechi di parole costruiti da Bounoure. La
traduzione di Giovanni Vidari (prima edizione 192jista da Augusto Guerra (Bari, Laterza, 1969,
p. 4) dellintero passo dellAntropologia pragmaticadi I. Kant € la seguente: «Un’antropologia,
considerata come queltmnoscenza del mondohe deve seguire alcuola non sara propriamente
chiamata ancorpragmatica quando essa contenga una conoscenza estesaasdleel mondo, per
esempio degli animali, delle piante e dei minen&l diversi paesi e climi, ma quando contenga la
conoscenza delluomo conuittadino del mondo— Quindi anche la conoscenza delle razze umane,
come prodotti appartenenti al gioco della natum appartiene ancora alla conoscenza pragmatica,
ma solo alla conoscenza teoretica del mondo.

Anche le espressioncbnoscerdl mondo”, “avere I'usodel mondo”, sono abbastanza remote 'una
dall'altra: poiché nell'un caso semplicementecemprendelo spettacolo a cui si € stati presenti,
nell’altro invece vi si € recitato». N.d.T.
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ignoravano. Ma é al solo sguardo critico che spetiadurre I'oggettivita nella
storia e, prima che I'antropologia tenti di costguin scienza oggettiva, € in modo
soggettivo che 'uomo definisce da sé I'estensidek concetto al quale intende
rispondere, come se il campo d’applicazione ddlipologia, variabile secondo i
luoghi e le epoche, riflettesse delle alternanze gkneralizzazione e
particolarizzazione da cui lo spirito pubblico wesuccessivamente contagiato. Per
alcuni, entrare a far parte del gioco consiste’asglrare al titolo di cittadino del
mondo. Altri, deliberatamente o no, delimiteraniaizzonte umano al gruppo al
guale appartengono. Uno spaccato genetico delbpakngia permette di percorrere
con lo sguardo, in prospettiva cavaliera, I'estrainersita della sostanza accordata
al concetto di uomo, la variabilita dei carattefiecl’hnanno potuto definire,
soprattutto la discontinuita nell’evoluzione del oswcontenuto, che si vede
costantemente frastagliata di ritorni e di ripet#j di salti e di involuzioni che
rendono sospetto il principio vantaggioso di un gpesso continuo, di un
universalismo poco a poco trionfante e di una dégaiescente dell’'uomo.

Ciascuno assegna i limiti che vuole alla sua specime fanno vedere certi esempi
contraddittori che limitano diversamente la fanmitea ammissibile tra consimili.
Cosi nella Cina leggendaria, non c’erano uomimae i Cinesi ed é sufficiente che
la leggenda abbia potuto testimoniarne fino a ner grarre conclusioni
sull'estensione allora riconosciuta alla famiglimana. Gli stranieri erano esclusi
dalla famiglia alla quale si ricollegavano tuttsudditi di un impero immenso o di
principati rivali, tutti i consociati di un affareomune tra cugini e fratelli e che
intendevano risolvere a porte chiuse anche lelibréorte chiuse? Naturalmente, la
celebre muraglia sta a significare I'esclusioneogini fattore straniero negli affari
interni. Cio che e straniero € inumano, bestiatiemoniaco. Lo straniero € la preda
per eccellenza, colui sul quale prima si esercitardortura per cancellare ogni
somiglianza, per provare energicamente una diferpoco apparente e
probabilmente tanto piu inquietante e sospetta.lé®straniero sara divorato in un
festino dove i vincitori fagociteranno le virtu dabndo barbaro che hanno ridotto in
schiavitu. La preoccupazione che giustifica neita dei Cinesi dell’epoca feudale il
gusto di assimilare le essenze esotiche fino a &ssorbimento per antropofagia
getta una luce vivida sui termini entro i quali dea essere mantenuta la famiglia
umana e sui principi di governo ai quali essi sguavano che il mondo fosse
sottomesso. Il festino in questione & al contempaoatio intellettuale e un gesto
dominatore. Tutto cid che e straniero — bestierbdrg uomini e cose — offre materia
di proficua annessione. L’imperialismo del pensijeriflesso dell’autoritarismo
patriarcale ingigantito alle dimensioni del mondopo aver ridotto per antropofagia
cio che gli e al tempo stesso piu ostile e piu lsing pronto a sottomettere tutto ai
suoi a priori e persino alle sue abitudini: «<E confestino cannibale — dice Granet —
che si ottiene un’infeudazione e che si sopprimefumntiera’. Il mondo barbaro, la
massa smisurata degli uomini con cui non si ricoea@cuna parentela, fanno parte
del mondo naturale, escluso dalla sola cultura siherede giustificata e che si
considera sufficiente a se stessa: la propria.ddseguenza, sono esseri di natura,
sottoponibili all'osservazione minuziosa ritenufportuna.

A pochissima distanza, la Grecia classica, chesidagu solamente grazie ad alcuni
individui, da mostra di un medesimo esclusivismaadhle i secoli concessero una
sorte molto differente. Qui ci guarderemo benewvaalre a capo delle innumerevoli

" M. Granet,La civilisation chinoise. La vie publique et la \peivée (1929), Paris, Albin Michel,
1948.
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interpretazioni alle quali ha dato e dara ancoogdula filosofia greca. Ricordiamo
che, della sterminata macchina di morte che fuMét& minoica, si dimenticherebbe
pressappoco tutto a dar retta solo a Platone dofegls, che ne diventarono gli
epigoni emeriti trasponendo nel linguaggio delleeictio che fu provato prima di
loro in tutte le isole con lo stesso cuore e nelgsa. Ovunque gli stranieri erano
chiamati Barbari, soprannome che venne loro afdittbper onomatopea perche il
loro linguaggio era inintelligibile, designaziomgamante di cui i Berberi dell’Africa
settentrionale hanno conservato il marchio indéeimo ai nostri giorni. Quelli con
cui non ci si puo intendere si collocano al di fudirun’'umanita chiusa su se stessa,
come adattata direttamente sul corpo da un ahile. <20si un criterio linguistico ne
definiva senza ambiguita le frontiere: frontiereoprisorie perché dipendeva dai
Barbari apprendere tale dialetto della Magna Grpelamettere in fallo i criteri al
riparo dei quali I'umanita greca intendeva restaota, come all'interno di una
Grande Muraglia linguistica. E vero che questi Barlmon imparavano a parlare
greco se non nella schiavitu che era loro imposta eriterio linguistico, appena
guesto veniva meno, sopravveniva la solida coneimezidella natura bestiale dello
schiavo. Cosi si colmavano le brecce di una ceatebe per un istante vacillava. Ma
tale strumento a forma di uomo e che si mettevaoaae la lingua greca, questo
materiale tanto indispensabile alla vita econornsloa era fuori questione rimetterne
in causa la natura, doveva obbligare il pensierecgrad un paradossale
rovesciamento delle gerarchie appena si mischiaroglta vita quotidiana, al rumore
delle citta, le voci di tanti stranieri che ignoaa ogni Olimpo e di tanti schiavi
abili oratori. Era vitale che lo statuto di questbnosciuti non dipendesse dai mezzi
di cui disponevano per rendere evidente nellapamla la presenza di un uomo.
Seguendo la Cina antica, I'intera umanita risiedegde frontiere dell’lmpero. Le
tenebre esterne erano occupate dai popoli di bedtigle tribu di demoni su cui il
cacciatore conseguiva rispettabili vittorie che disthcevano il gusto
dell’espansionismo territoriale. In un movimentonitéugo, il censimento dei
mondi, anche se si faceva attraverso la mansiongpaosa dell’agrimensore,
rispondeva ad una sete di esplorazione raggiamesndlosi interpretare tutte le
forme della natura secondo le cifre che reggevartia sua architettura, I'lmpero
centrale. Nel Mediterraneo classico, sottopostafilisso dei Barbari, non avendo
prevalso lo spirito di conquista, la presenza detthiavo da una lezione ai Greci
stessi e li obbliga a sottomettersi alle leggi aelioria naturale, a prendere posto a
fianco ai Barbari nell'inventario delle forme viverthe era stato ricavato fino ad
allora solo per uso esterno. Tuttavia, 'uomo chdge che € un Greco € un uomo
libero e si potra ormai parlare dell'uomo come #pegdvente: € un altro. La
stupefacente disfatta dei Greci davanti ai Barbarle che, per giustificare le loro
prerogative, essi sono costretti a confessareral édnocentrismo, ad innalzare con
estrema urgenza una barriera tra 'uomo definitbadeoologia e 'uomo definito
dalla sua cultura e dal suo pensiero. Tra l'oggettib soggetto, tra gli uomini e
I'antropologo si € scavato un fossato invalicabAdle virtu della manducazione
magica, di cui i principi della Cina facevano uro @mnessionista, si sostituisce in
Grecia un’oscura manovra intellettuale che, neé faninor mostra di violenza, e
risultata piu efficace. L'universalismo che dertl@ Atene conserva necessariamente
lungo tutto il succedersi delle epoche il marchalalsue origini, ed ecco perché
Hegel, a buono diritto, potra trarvi la dialettidal padrone e dello schiavo. Non si
deve esitare ad affermare che la distanza intradiatlo schiavo tra 'uomo che parla
in suo nome e I'uomo di cui si parla, tra I'attd descorso e I'oggetto di cui si tratta,
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tra I'ontologia antropologica e la descrizione datbse umane, viene dalla Grecia.
Queste contrapposizioni, determinanti fino ai riggbrni, ora devono essere ridotte.
Queste due parti al momento disgiunte nelluomdad@lrecia classica, da un lato
quella che riconduce alla morfologia e di cui scuera il naturalista, dall’altro
guella che si esprime tramite il discorso e le dueadel filosofo, non sono vicine a
riconciliarsi, tant’é vero che I'atteggiamento famdentale del Greco nei riguardi del
Barbaro persiste e sotterraneamente informa il mdidprocedere di chiunque
collochi le proprie origini sulle rive del Meditameo. C’'é probabilmente in ogni
Greco un Barbaro di Chosso che sonnecchia ancordewoto delle magie agrarie,
dell'antica deita femminile e del toro divino veagrin ruscelli di sangue. Tenere
guesto Barbaro in catene significa ridurre all'irrggza antenati ancora temibili.
Cosi i Greci trovarono delle ragioni attuali perirake un’altra volta Crono, per
tagliarsi via dal passato castrando il Tempo. ltbBeo sopraggiunto tardivamente
alle frontiere dellumanita e l'effettiva vittimaetl momento di questo sacrificio
immemorabile. E su di lui che si ripete nuovamehtgesto di Edipo, il parricidio.
Siccome l'ordine greco si era potuto erigere salllascondanna a morte degli dei
sanguinari, si mantiene soltanto relegando nel@b dell'indagine zoologica i
Barbari dai quali, oscuramente, si sa bene di did@e mentalmente. La preminenza
del pensiero greco si paga al prezzo di questaiding introdotta da un omicidio
simbolico, nel momento in cui il passato sembraapedroppo gravemente, ed
assicurata dall'espulsione della natura al di fudeil’ordine veramente umano.
Compresa persino la dottrina platonica delle i@diénterno della gerarchia causale
che essa istituisce, non c’€ chi non renda contbadw®rita che un popolo
avvantaggiato — esso pensava — intendeva riserdatsdiscorso e dall’efficacia
singolare che gli era prestata. Tra gli déi e ltunaa tra I'essere e le cose, tra le
essenze e le rozze bestie, i Greci hanno piarofingat citta cosi confortevole che
non se n’e perso l'uso.

In virtu della precisa gerarchia che subordina altialtro due mondi separati nel bel
mezzo della realta umana da un invalicabile prempiogni indagine, ogni sapere
doveva procedere da una scelta preliminare trarfido superiore, dove risiedono le
cause, ed il mondo inferiore, dove possono esdeidiat i loro effetti. Mentre
I'etnocentrismo sembrava aver perso l'essenzialde daie ragioni d'essere, la
filosofia e la scienza di obbedienza classica natenpno evitare fino al XIX secolo
di ripartirsi i compiti con lo stesso rigore traeddiscipline animate da progetti
contraddittori. Tale e la disgrazia dell’antropakygche si interessa proprio della
realta portatrice di questa divisione, alla qualea€cordato un valore obiettivo ed
eterno. Si puo vedere in ci0 una delle ragioni adedba nascita tardiva e la
spiegazione delle forme che ha rivestito fin dalle origine. Magari, accanto alla
filosofia platonica di rigida obbedienza, si erawiluppate correnti di pensiero che
intendevano ridurre il dualismo della realta umana,cio era successo per accordare
la preferenza ad uno dei suoi aspetti e tentafarde derivare I'altro, di modo che
I'ambiguita essenziale dell’antropologia non nedlpita altrimenti, se non mediante
il reclutamento, il merito e il numero dei difensdr due tendenze opposte. Fino ai
nostri giorni si vede il perpetuarsi di un’ontolagantropologica che prolunga le
speculazioni platoniche rinchiudendo l'uomo su cuintrattengono nella cornice
ristretta della civilta greco-latina, cosi comeriktianesimo I'’ha portata fino a noi, e
la cui preminenza non e messa in discussione.r@’plirte, le indagini alle quali ci
si e dedicati presso i Barbari hanno teso per meltgpo alla pura descrizione, come
in una disciplina settoriale della storia naturalei piu svariati modi, I'antropologo
lasciava intendere che si risparmiava I'analisa @flessione, prerogative che negava
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ai tristi oggetti del suo studio, la cui attitudideveva nondimeno essere inventariata
nel repertorio del mondo, fosse pure il prodottaidchi meccanismi. Addirittura il
contenuto molto variabile accordato all’antropobogestimonia di quest’esitazione
fondamentale tra I'al di qua e l'al di la delle fiteere greche. Designando per gli
Anglosassoni la totalita delle indagini che haneo @ygetto 'uomo, questa parola
generalmente evitata altrove e particolarmenteranéia, dove si parla piuttosto di
etnologia o di sociologia, salvo quando si trag’antropologia fisica, nel senso di
storia naturale degli ominidi. Allo stesso moddtdue testimonianze plastiche e tutti
gli oggetti raccolti dalle origini fino ai nostrii@gni presso i popoli lontani hanno
trovato asilo solo nei musei di storia naturaled& Museo nazionale di storia
naturale che continua a dipendere amministrativéaéMuseo dell’'uomo.

Non é probabilmente possibile all’etnologo da cajmgabancora meno all’etnologo
d’ufficio, annullare con la sua sola decisione ifiedenza sostanziale che lo separa
dal suo oggetto di studio. E non e solamente dattd di avere a che fare coi popoli
da colonizzare, colonizzati o in via di decolonizipae. E principalmente per essere,
in quanto antropologo, il rappresentante e I'erddena civilta imperialista il cui
pensiero tutto, per lo meno sulle grandi stradeciaff, si organizza intorno ad una
radiosa certezza di sé. Le opzioni intellettuatjildantropologi sono dei preconcetti
culturali, che non si sono mai visti vacillare ainpo di portare ad una conversione.
Nessuno di loro ha, in definitiva, scelto di viverella civilta che studiava e le loro
preferenze sono rimaste immutabili. Si € condotticdnseguenza a sospettare
I'oggettivita di lavori nei quali affonda una progpsone incurabile per i metodi messi
in opera dalla civilta in cui sono nati e per lenfie serene dello schiavismo
intellettuale. E esaltante per la mente trovarelinespiti lontani cosi visitati
I'atteggiamento esattamente simmetrico che sembradatp nella storia
dell'antropologia dal genio dell’antitesi. Ci simanenta che l'ultimo imperatore
degli Aztechi rinuncio a lottare contro Cortés sala@ausa della convinzione che
acquisi del suo carattere divino. Cortés, incaorezi del Serpente piumato,
verificava l'antica profezia secondo la quale ib dioveva, dipinto di bianco,
risorgere dall’Oriente per visitare il suo popola. Australia, nelle tribu ancora
risparmiate dalle visite dei Bianchi, la loro appmme non dava adito a un minore
turbamento e una simile valorizzazione li facevdtene nel novero degli antenati
della tribu, reincarnati improvvisamente. Come @&sé originariamente impossibile
scorgere un uomo nello straniero, accade cosi eéssi @l rango degli déi e si
potrebbero facilmente dedurre le difficolta deltimpologia da questo incontro
stupefacente del viaggiatore e dell'indigeno chacsinoscono, I'uno e l'altro, una
qualita che rifiutano per ragioni opposte al larterlocutore.

Se si indaga l'ordine cronologico, piuttosto chelépsincronico, il dibattito si apre
con gli antenati, invece di mettere in moto tantcatdia tra contemporanei che si
sentono cosi estranei gli uni agli altri da voletethere ciascuno esclusivamente per
sé la qualita di uomo. Tuttavia, se I'eredita assidn principio agli ascendenti tutte
le prerogative che si assumono coloro che desaviVarioro storia, sarebbe vano
nascondersi quanto la natura attribuita ai montiipgempo della loro vita dipenda
dalle relazioni che si sono mantenute — fosse petla semplice venerazione o
nell’affetto interrotto — col ricordo che essi harasciato. Difatti, qui si tratta ancora
di rendere conto di un punto di vista soggettivoguesto senso, I'esperienza della
vicinanza e della morte degli ascendenti diredieéerminante. Le paure e gli affetti
che circondano i primi giorni dei cuccioli umancimano definitivamente ovunque
delle sensibilita che non ci si stupirebbe di vedgporsi, essendo state sottoposte a
maturazione in matrici tanto diverse potenzialit@spmibilmente equivalenti. Non &
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inutile ricordare qui che uno dei fiori all’'occhieldi Freud consiste nell’aver attirato
I'attenzione su questo affare concreto che si &sptea una mente appena
germogliata e quelle degli uomini che la sfioraDai movimenti indotti — sia per
mimetismo o per istinto di difesa — in un organisdiccosi grande dulttilita come
quello di un bambino nella prima infanzia, si possanferire certamente quelli
dell'adulto che sara, cosi come il suo atteggiamerei riguardi di tutti gli anziani
della sua tribu ai quali € debitore della sua casgibne e di cui li rende
esplicitamente responsabili. All'organizzazioneistaria e familiare, alla condizione
del bambino e ai diversi trattamenti che ricevelidagulti in un’eta in cui nessuna
impressione e cancellabile, risponde [Iatteggiamedel’'uomo maturo, cioe
dell'uomo di cultura, nei confronti dei morti chera conosciuto e addirittura di tutta
la sua ascendenza. La questione €& solo quellapdiressse I'umanita si delimita
all'insieme dei contemporanei e dei loro antenagtt, o se dei progenitori divini si
nascondono nelle prime pagine della storia umaranetie nelle piu recenti. Si puo
osservare che gli sforzi del positivismo, duranteXliX secolo, hanno teso ad
accreditare I'opinione esattamente contraria, sbttarwinismo.

Le analisi di Freud sulla costituzione dell'idealell'io a partire dalle istanze
parentali e sull'origine della nozione di divinigno troppo note perché sia utile
insistere sulle valorizzazioni alle quali si prestagli antenati, per lo meno nelle
organizzazioni familiari simili a quelle che I'Odginte conosce dall’Antichita. Si sa
che la formazione del complesso di Edipo e giudidatpossibile nelle societa
melanesiane, per esempio, da un certo numero o, a causa delle relazioni a
distanza e piene di tenerezza del padre coi sgbi fla se tale fu I'opinione
instancabilmente difesa soprattutto da Malinowslsuo fondamento resta tra i piu
contestati. Comunque sia, € nelle societa pattiadiatipo occidentale che la
divinizzazione degli antenati € stata resa impdssita due ostacoli maggiori che
avrebbero potuto essere benissimo le cause diartedi rimozione che assicurano
con mezzi opposti. Il monoteismo respinge in uaadendenza estranea le istanze
creatrici, vietando la loro assimilazione con lasdenza. Simultaneamente il campo
e aperto alla ricerca fattuale affinché 'uomo eimla posto nell’ordine naturale.
Accade ben altrimenti presso i popoli lontani déavenozione di divinita e assente,
ricoprendo in ogni caso molto imperfettamente @quelhe predomina nel nostro
vocabolario. Dal momento che si tratta di un potesteso di cui i viventi stessi
detengono le schegge di un bagliore tra i piu @rginon ci sono altri déi salvo la
corona dalle tante faville, e la loro luminositarahte la vita puo continuare a
manifestarsi al di la della morte. Le cerimonie dbon melanesiane, tra I'altro,
testimoniano al tempo stesso la continuita del roaehli spiriti, ospitati in svariati
domicili e sui quali vertono le manipolazioni mdggcdel cerimoniale, e l'isolamento
dell’'uomo costretto a mostrare sotto la forma austalel proprio corpo le manovre
degli spiriti da cui e abitato. Peculiarita che bean garantire alluomo una
definizione rigorosa. Tuttavia, la medesima defone tende ad umanizzare tutta la
natura, essendo i suoi elementi suscettibili diirgffasilo allo spirito degli uomini
dopo la morte. | caratteri rilevati sugli individuiventi della specie umana sono
affetti da un coefficiente di contingenza che naitigubito il loro valore, poiché i
confini della specie coincidono piu convenienteraetin quelli dei territori in cui
vagabondano tutti gli spiriti che attestano la Ipresenza davanti ai vivi.
L’antropologia deve arrendersi a questa evidenea:gli uomini € un lupo chi si
crede un uomo; l'oggetto della ricerca antropolagsostiene tante definizioni di
civilta quante ce ne furono e ce ne sono, laddeascuna di esse attribuisce alla
specie cui si rivendica un’estensione caratteastara limitata ai membri viventi
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della famiglia o del gruppo elementare, ora allegalle frontiere del mondo
conosciuto, al punto che la specificita umana sil@allora nel grembo di una natura
spiritualizzata che forma il campo chiuso di ogttivda intellettuale e la sua
espressione piu generica. Tuttavia, le accezioniom@rie prestate qua e la dagli
uomini al nome con cui si designano conducono Hépudlogo, da un lato, a dubitare
del suo stesso modo di procedere, espressioneaddeterminata civilta, e colpito
forse da una relativita fondamentale che ne cometi@mebbe non solo i risultati, ma
ne vizierebbe anche lo svolgimento; d’altra pgptettosto che inventariare le forme
sotto le quali, nel corso dei secoli, le soggd#inanno riconosciuto certi membri
della famiglia umana, I'antropologo € tentato dahsiderare il ruolo che le civilta
hanno loro impartito nel mondo, immaginando chesdoun’identita di funzione
garantirebbe alla sua ricerca un oggetto unitarticchiaramente circoscritto. Perché,
per sormontare l'incertezza della nozione di uomaui estensione varia secondo i
luoghi e i tempi, all’antropologo occorrerebbe impessarsi di una nozione stabile,
fondata su un ragionamento di un tale rigore genti di vista di tutti i popoli vi si
dovrebbero subordinare ed integrare. Ora, discutiedBestensione della specie
condurrebbe nuovamente ad affidarsi agli zoologyragti in materia di un
universalismo infallibile e tanto inglobante quardomuto sulle caratteristiche
propriamente umane. E dal momento che si trattamditterizzare 'uomo cosi come
pud essere concepito quando il suo sguardo si epahgdi la della sua stretta
famiglia, sono i rapporti con questo ambiente estpieistanze della specie umana
che fondano la cosmologia dell’antropologo e lolgamo ad interrogare tutte le
altre cosmologie per accertare la verita del poopdiscorso. Altrimenti la
cosmologia da cui quest’'ultimo proviene e che axtaril censimento di tutte le
cosmologie sarebbe ancora solo una cosmologiaetraltte e, benché meglio
informata, altrettanto relativa e superstiziosa.

Il posto fatto all’'uomo

L’etnografia descrittiva fa grand’uso di una digione netta tra le civilta che chiama
storiche e le altre. In questo modo, cio a cuididietro e I'atteggiamento generale
che esse mostrano nei confronti della cronologibbene criteri fin troppo sommari
prendano spesso il sopravvento sull'analisi di tafieggiamento. Si e solo piu
legittimati ad osservare il ruolo molto variabilehec gioca la storia
nell'interpretazione che le civilta hanno dato gebprio sviluppo. Hanno queste
innanzitutto preso nota della loro storia? Questiberto interesserebbe tutto
sommato solamente I'archeologo se non fosse clotagola necessita di segnare le
ore e le date crea I'organo atto a costituire ghai e che I'assenza di quest’organo
prova il poco interesse accordato alla funzionesi®biettasse a questa affermazione
che essa presuppone un potere inventivo ugualnngateito tra gli uomini di ogni
paese e in tutte le epoche, i casi di invenziomalfede ed indipendenti, la notazione
delle date nell’Antico e nel Nuovo Mondo, per esempstabilirebbero i diritti della
necessita interiore e del desiderio, dando provalate successi. Al contrario,
un’invenzione presa a prestito sarebbe cadutasoedadine se il suo uso ed il suo
sviluppo non fossero stati sentiti come profondamertili, rispondendo a cio che
comunemente ci si aspetta dalla vita. Qui, calendaiastronomia, delle date incise;
1a, il corso delle ore non é certo meno noto, nsagerfluo — si pensa — annotare di
cosa sono state fatte. E che la storia & forséngiibbiamente tradita dai documenti
che la descrivono che non dalla memoria degli uorie ne fanno la materia
inesauribile dell'insegnamento orale. Sotto formeadconti, essa resta viva e ritrova
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un’attualita tangibile, che le pietre, dove sarepb&uta essere incisa, le avrebbero,
con ogni probabilita, rifiutato. Agli accenti dehmatore, essa perde in veridicita
oggettiva cio che riacquista piu efficacemente coeria affettiva, potere di shock e
di mobilitazione. Ma preferire la leggenda allargtaon é rinunciare all’esemplarita
del passato. E anche aprirgli la strada pit langhtimore che la morte si impossessi
dei monumenti scritti fino a renderne vani gli igsamenti. Tuttavia, rifiutare ai
popoli che scrivono la preoccupazione di una vesitinale significherebbe dare
eccessivamente retta alle apparenze. Ma a quaoligi pone la trasmissione?
L’attualita della scrittura, nel documento stori@.appannaggio del protagonista:
scrivere testimonia di una preoccupazione delleriolti interpretazioni che si
intendono suscitare e dirigere in anticipo dettandmn messaggio.
Al’'autocompiacimento fara largo la devozione. Taé& il paradosso della
testimonianza storica: che i popoli senza scrittusenza documenti, probabilmente
minacciati dalla proliferazione della cronaca legggria, sono i veri storici, nei quali
il tempo formula la sua legge aprendo un’incessemtgerpretazione del passato alla
luce del presente, mentre le civilta calendarielsano innanzitutto affare di legatari
che pretendono di mantenere i loro eredi nellalfadenell’'osservanza, ed imporre
loro la celebrazione ciclica di cio che si é sediemente compiuto.

Sembra tuttavia che la tradizione orale racconsidaia e la rifaccia spontaneamente
e, per cosi dire, ciecamente; pare che le vaiiantidotte dallo storico nei motivi del
racconto rispondano in modo del tutto inconscio cambiamenti intervenuti
nell'assemblea degli ascoltatori dopo gli event clescrive. Cio che é simile e cio
che e cambiato suggeriscono le interpolazioni defeerminano senza obbligare lo
storico ad elevarsi alla coscienza della storiadgE confronto del discorso dei
testimoni e dell'interpretazione degli esegeti atexiva la prospettiva, il che e
possibile solo a forza di disporre appunto di moentnprudentemente costruiti dai
protagonisti preoccupati della loro gloria postun@nsa splendida questa gloria
altrettanto ingannevole e che accresce la mortdiggando I'intervallo tra cio che fu
e cio che se ne dira. Tutto sara compreso divens@nerimediabilmente dirottato
dal suo senso, come se l'intelligibilita fosse prigt tanto rigidamente dalle ore
quanto la vita stessa. Cio che era fatto per lpgieazione serve alla fine a provare
solo il crollo fatale delle testimonianze, I'usutalle vecchie idee e, da un altro punto
di vista, solo a salutare da lontano origini detiest Qual e quest’intervento
surrettizio del tempo nella storia, mentre si enedato di poterlo immobilizzare o
assoggettare ad uno svolgimento circolare chetussie I'identita alla fine di un
numero fisso di giri di ruota? Se almeno i mezziadeoscienza storica sono quelli
della scrittura, i fini perseguiti dagli uomini ddono soli del loro impiego. Quale
chimera perseguono di fatto? E se non ne perseguessuna, perché parecchi di
loro propongono gerarchie ordinate secondo propobe essi non smettono di
perseguire? Si capisce facilmente un sistema dimnifssiche. Uno Scandinavo € piu
alto di un Papua. Allo stesso modo la dimensionergieoli permette di giudicare il
potere delle nazioni, finché si da retta a questiero. La grandezza calcolabile
assegnata in maniera oscura a questo giudizio digpeth tempo stesso da una
constatazione senza portata e da una formulaziotterranea del desiderio. I
bambino non ne sa di piu. Vuole crescere, e perché?

La coscienza storica non turba i suoi occhi sparsti una possibilita affascinante,
e neanche si impauriscono nel vedere che quessibpibd porta con seé tutti i tratti
della necessita. Nessun bisogno di una storiatascrié di tutto I'apparato degli
annali, per auspicare di cambiare la sua sorteg edlo stadio piu elementare
dell'aspirazione che il confronto tra cio che sirpbbe essere e cio che non si é
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ancora fa in modo che, dal cielo delle rivoluziasironomiche, il tempo discenda fin
nella storia delle societa umane. Le dottrine d@Fnitda ne hanno avuto
consapevolezza prima di chiunque altro; per rirdogda stabilita delle cose umane,
hanno ordinato ai loro adepti che il desiderio éosstirpato. Cio significava
sopprimere la temporalita riducendola alla sempétternanza dei giorni e delle
notti, delle stagioni e delle generazioni, o pisttovoleva dire limitare le sue rovine,
obbligandola a girare intorno ad un asse fissostesso asse del mondo assegnava
agli uomini i loro movimenti immutabili e li tratteva in un cerchio fatale. Ci sono
pochi esempi dell’asservimento del flusso storilta @petizione tanto chiari quanto
la Cina degli Zhou, condotta da un secolo all’atttivaverso un tempo che &€ come se
non esistesse, tendendo tutti gli sforzi a rendat® o a limitare il cambiamento che
esso pud apportare. E bene, quindi, che la pasaiblil queste alterazioni sia stata
riconosciuta e giudicata subito fatale. Il monddlad@ossibilita ingloba tanto la
ripetizione quanto linnovazione; a tutto cio chiecenosce, si oppone cio che
I'esplorazione non ha ancora scoperto né valufbitto il sistema va in frantumi
appena l'innovazione, cessando di apparire temib#evolge le aspirazioni
individuali e propone agli uomini un avvenire mage nella storia immediata che
vivranno.

Quando il cerchio della ripetizione si apre perptana volta, cio avviene, come
mostrerebbero analisi dettagliate, al gradino issb di un popolo o di una tribu che
non si accontenta delle consolazioni religiose dlearche arrivassero a promettere
dei compensi oltretomba. Del resto, I'interventgldeei nelle vicende terrestri li
rende talvolta déi della guerra che dispongoncad®irte delle armi, dei demagoghi
che non sarebbero piu riveriti se non favorissedord zelatori nella battaglia.
Cosicché le mire temporali dei popoli costringohlorio creatore ad un sostegno tale
che deve conseguirne una sistemazione dottrinale.dppena poggia il piede sulla
terra, 'Onnipotente deve allinearsi al punto dstai storico, mentre la volonta
popolare si lega all'idea di Terra Promessa. Quapito questo territorio sara
difficilmente accessibile, tanto piu sara attraeBienbolo non solo di tutta la felicita
dovuta agli uomini ma dell'alleanza, suggellata gafinitivamente che mai, tra le
cose divine e le cose terrestri, nel succederte @ploche doveva trasvalutarsi a piu
riprese, man mano che si sviluppavano le speculasid motore della storia ed il
senso delle trasformazioni che la agitano. PerpbBg,jndagare un ordine fisso dai
movimenti regolari, e sufficiente supporre un Genirchitetto, particolarmente
abile nel calcolo, ed esaminare il funzionamentdi’atelogio. Ma un’estrema
perplessita sorge se nessun piano costante presiledeose umane e se queste
sfuggono alle regole fisse che ordinano i movimedetla natura, parendo che tutto
sia abbandonato al fortuito per scoraggiare l'ligehza. Qual € il senso di questo
sviluppo il cui risultato finale avvolge le sperane le possibilita nell'oscurita
dell’avvenire e nasconde i loro dibattiti nell'itdeminatezza di altri mondi futuri?
Questi, per natura, sfuggono all'indagine e tutawtcuperanno l'orizzonte delle
discendenze; questa parola stessa, come si vetitaeforgiata sotto altri cieli. Chi
oggi crederebbe di essere disceso per il fattosdere nato tardi, di non avere
conosciuto le epoche alte? Chi tollererebbe I'ideana decadenza imposta dagli
albori dei tempi da coloro che ci hanno semplicamgmeceduto? L’abitudine dei
genealogisti € di scrivere il tempo dall’alto insba. Al contrario, i paleontologi lo
scrivono dal basso verso lalto. La successivitac@imbiato senso. Ma piu si apre
sull’avvenire, piu alimenta inquietudine e sospetto

La nascita della coscienza storica data dall’epocaui il futuro e palesemente
invaso dall’indeterminatezza che colpisce le meftho ad allora, fino a questo
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momento che fu, come si puo immaginare, drammatcajuelli che ne avvertirono
il passaggio, i vecchi déi erano bastati a regdlammnomia immutabile dei tempi.
Ma i tempi precipitavano oramai nellimperscrutabilL’avvenire, nello stesso
momento in cui assumeva un valore assoluto che igmnarato, si faceva
inintelligibile, si perdeva nei casi di incontrirfaiti e, insomma, sembrava invivibile,
a meno che una fatalita, una necessita, una volnida liberta ne ricostituisse Il
senso. Ora occorreva dunque che il tempo ubbid&aseuna divinita meno
consuetudinaria e, nelle sue abitudini, meno b@gmente sottomessa agli orari
rispetto alle precedenti. Apparve un nuovo tipal€i, ma i loro tratti erano meno
distinguibili e proprio al tentativo di discerndteviso di questi demoni di un genere
inedito si dedicarono lunghi secoli, durante i quassuno sapeva chi regnasse
veramente sui tempi e avrebbe indotto la loro fiQelale fine? Era tutta i la
guestione, la fine designando al contempo lo scdpsito e il senso ultimo di
un’avventura il cui avvolgimento su se stessa essa&to brutalmente. Per renderne
conto, bisognava ricorrere al dio degli ebrei e c@tiani, alla liberta umana ora
gelosa di far valere i suoi diritti, 0 a qualch&@bprincipio nascosto nella natura dei
mondi e di cui il dio dei cristiani, cosi come ladrta stessa, non erano forse che
I'apparenza volgare e il nome articolato al di fubrogni pertinenza?

Ci sono pochi errori storici altrettanto diffusigigguanto quello che riporta I'evento
considerevole di cui si &€ argomentato nel secold_dmi e che tenta di imporre il
silenzio sui segni evidenti di una maturazione mddinta che si e attuata dall’alto
Medioevo, ai margini, & vero, delle ideologie d’tgb. E cid che testimoniano tutte
le correnti legate piu 0 meno direttamente al mdlsmo e, in primo luogo, 'opera
di Gioacchino da Fiore che, in pieno Xll secolonremntento di preannunciare la
fine dei tempi, come era assai di voga, tentdo dstmaone lo svolgimento e di
giustificarne lo sviluppo in una singolarissimaierge storica. Profetizzando una
terza rivelazione che avrebbe inaugurato il regalbodSpirito Santo, cosi come |l
regno del Figlio era succeduto a quello del Pagir@ettava nella storia umana cio
che credeva di percepire di un dramma universadmemto dalla natura trina
dell'essenza divina. Sviluppo nell'ordine consecunitdelle tre persone (con)fuse in
Dio, Il Vangelo eternattua nella natura umana la realizzazione di crzecli esse e
colloca la fine dei tempi nell'avvento storico diegta totalita, cioe la fine della
storia in seno allonnipotenza. Dottrina di un’ac@anaudita, che vieterebbe da sola
di pretendere che il XVIII secolo sia stato il pama conoscere la nozione di una
storia lineare e a ripudiare il tempo ciclico. M#sd$e anche rimasta isolata, la sua
singolarita e un’oscura grandezza nella sua attlige continuerebbero a
commuoverci senza far apparire la sua importantavia determinante nellEuropa
medievale: essa doveva ancora percepirne gli ethXVil secolo, ripetuti dalle urla
dei contadini in rivolta durante le ultime sollei@z nelle campagne. Si trattava di
fare in modo che l'avvenire si conformasse alleragmni elementari dei diseredati
e di forgiare una cosmologia unitaria in accordo volonta umane, cosi come le
esprimevano, del resto, dei precetti morali modmpglici. Nelle menti scandalizzate
dallo spettacolo dell'iniquita, negli esseri cheslgbivano personalmente con la loro
condizione, I'avvento di un nuovo regno rispondedaun’impellente necessita. La
fervente agitazione intellettuale, che ne accomaagi’annuncio e la preparazione
febbrili, obbligava il motore della storia a cantieiancora volto per conformarsi alle
volonta umane.

Questi fermenti rivoluzionari dovevano attendereama parecchi secoli prima di
mostrare la loro fecondita. Ma i movimenti di emigaezione che sollevarono |l
Medioevo e lo portarono molto al di la delloscuramo che gli presta
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generosamente il pensiero positivista acquistaltampiezza che si € obbligati a
riconoscere loro soltanto avendo messo in motorieefemotive intorno alle quali il
cristianesimo montava la guardia per meglio colara e dirigerle. Le rivolte dei
contadini furono per cosi dire degli atti di cobtvando sulle terre della Chiesa: in
effetti, erano 'intero suo modo di pensare e tlgtgassioni che essa mobilita nel
registro mistico a venire confiscati al serviziolleleaspirazioni popolari e della
giustizia civile. L'oscuro pantano delle esaltaziocollettive doveva essere
travagliato ancora da lunghe fermentazioni prima fsse rovesciato il trono degli
dei e che gli uomini fossero restituiti definitivante a se stessi. Or dunque, molto
prima che si operasse questa avventurosa trasfamneadello spirito pubblico, di
cui non si pud neanche affermare che sia ancomaaili, il crollo delle antiche
cosmologie conduceva alla costituzione di filosafiedite, dottrine che destinavano
all'uomo un ruolo nuovo, considerate le possibititée si era appena aperto. Giacché
occorreva che la storia umana conservasse un gensoale e non si poteva fare piu
a meno di una conquista completamente recenteegadh liberta. Pur riuscendo a
scoprirlo, questo senso generale si opponeva di&xtd o la rendeva vana e
viceversa. La storia della filosofia classica éppo nota per soffermarsi qui su
analisi che potrebbero solamente restare supdifititia I'ingegnosita dei filosofi e
dei teologi si € spesa per quasi due millenni@wése questo strano problema, i cui
termini, sebbene puramente astratti, non riescamasaondere che si tratta del senso
della vita umana sotto il regno di un demone clitaddla storia i suoi orientamenti.
L’'uomo e determinato dal senso che spera e creddaclsua vita abbia? La sua
liberta resta allora inutile. E la stessa preoceiguee che si ritrova in modo identico
nelle speculazioni marxiste che trattano del camatineluttabile delle rivoluzioni e
del crollo del capitalismo, pur sforzandosi di pm nondimeno l'interesse di
contribuirvi.

L’affermazione della liberta e la condanna a menteessa sulla testa di quegli dei
che bizzarramente si potrebbero qualificare conter@@mici, se fosse permesso
vedere di meglio che non una somiglianza forturea it tempi ciclici che essi
regolavano e i segni apparenti della cronologia iTmondo retto dagli astri e il
mondo guadagnato alla liberta, sembra che noraaaiciliazione possibile. Ora, la
libertd resta in potenza e nel vuoto, o si eselicit@no, se una predestinazione
garantisce l'esito della storia. Conclusione fel@eo, il senso del romanzo varia
soltanto all’'avvicinamento di ci0 che e presuntocoselo i gradi diversi
dell'ottimismo o del pessimismo e di cio che & aep. Da quale punto di vista si
giudichera questo esito congetturale, se non secdrdesiderio piu alto che ci si
riconosce? Occorrerebbe una coscienza dellErosudnon si osservano, persino
nella Grecia classica, che i prodromi platonici:cantemplazione bastava a tutto,
I'interpretazione ne coglieva l'ideale astrattomiagini allettanti si succedevano sul
volto del mondo, come i lembi della giacca di Adeimo. Or dunque, lo stato della
citta, tuttavia, non era tale da poter esserneisfadti, faceva appello urgentemente
alla condivisione delle speranze e delle volontguanto meno, obbligava a definire,
tra gli sforzi disseminati degli uomini e le lorelkeita cieche, una componente
comune sulla quale si potesse costruire una polgd edificare una Repubblica.
Ammettendo che il senso della storia fosse stabdltinfuori di quest'ultima dai
decreti di una Provvidenza, bisognava nondimenofreotarli o addirittura
contrapporli con le intenzioni dell’eroe multiforndella storia. Cio significava,
come dice Nietzsche, far nascere la filosofia ptiea della tragedia. Intraprendere la
ricerca di una linea di attrazione collettiva sgng a fondare un’escatologia
dell’'esistenza umana definita per astrazione drpatalla molteplicita dei desideri,
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del loro potere indefesso, del loro superamentdimoen nell’eccesso, della loro
natura sfrenata che li getta costantemente fuoli cgachio della loro prima
soddisfazione.

Prima di imparare cio che desideravano essereiogtini si accontentarono di una
doppia esplorazione al termine della quale venmescritti o come sono, o0 come
dovrebbero essere. Il successo di questa scioalezeollegiali € esso stesso molto
rivelatore. In un caso e nell’altro, si trattavanébrmarsi su una natura umana che |l
XVII secolo credeva scossa da una sedizione imterio perlomeno divisa tra un
mondo morale conforme alle visioni provvidenzialiuea mondo passionale in
costante effervescenza. Tragedia congenita albessemana, si credeva, alla quale i
vizi e le virtu della visione medievale continuagaa fornire con colori vividi
l'illustrazione delle loro battaglie. Ma questo @®sdiviso in due campi nemici, dei
quali uno era garantito dalla divinita e assicurawdestini ultimi, mentre I'altro
apparteneva alla terra, era nondimeno quello il sapere e la cui esperienza si
accumulavano visibilmente lungo le epoche. Qualenigteriorizzazione subisse il
dibattito sulla natura e sulla grazia, in essedupati esclusivamente a operare la
propria salvezza, per quanto individuale fossecé&ssante dialogo della liberta e
della Provvidenza, Pascal doveva ciononostantgarée che «lintera sfilza degli
uomini € come un solo uomo che vive sempre e cpeeage continuamente». Come
se una dottrina dell’evoluzione del sapere avesseitd ricalcare il movimento di
una storia ora aperta sull’avvenire, i tratti casitgprestati alla natura umana
passavano per i garanti dell’acquisizione contideléa conoscenza e dell’evoluzione
intellettuale. In questi poteri, si riconoscevanoatori dell'incessante avanzamento
che caratterizza le ambizioni umane. Nella readiagbiologica dell’essere umano,
quale si era potuta osservare da sempre, si iswgvaco a poco i caratteri essenziali
che, portati alla fine in primo piano perché suoidit di ricondurre all'interno
dell’'uomo il suo principio di intelligibilita, doweano definire 'oggetto di cio che
chiamiamo antropologia.

Affermare che 'uomo e un essere libero ed intehig, significa anche pronunciarsi
sull'uomo, mediante la scelta di due criteri ai lgg®gariate civilta non accordavano
la stessa eminenza; significa valutare i loro primmasecondo principi di cui essi
ricusavano la pertinenza. Bisogna esaminare piidiao questa chiara definizione
che e perfettamente tautologica, giacché la libg®&uppone la scelta, il giudizio e
quindi l'intelligenza. Ma una specie di libertaespure espressa in modo chiaro nella
psicologia animale. Si rammenta che ad Atene uffiealia di questo genere si era
gia presentata. Il bipede senza piume sembro petdér i suoi diritti quando fu
gettato sul tavolo un pollo spennato. Fu alloraeseario completare urgentemente la
celebre definizione, precisando che l'uomo avevaltie, le unghie larghe.
L’intelligenza, nella definizione della filosofidassica, assume lo stesso ruolo della
larghezza delle unghie, che é in ugual modo trada@imente negata agli animali.
Cosicché ci sono stati e ci sono molti uomini di kantropologia si occuperebbe
solo abusivamente, perché non é libera dalle sigebe non sembra attrezzata per
un esame portato al di la del suo paese nataleato meno perché da questo esame
non potrebbe trarre che una traduzione monca dediéa profondamente straniere.
In effetti, 'estrema diversita della nozione dino@, qui contrapposta alla nozione di
spirito o di dio, la a quella di bestia o di scliaporta ad ammettere la possibilita di
svariate antropologie che lascerebbero alla nasila un valore relativo, filosofia
particolare tra altre dottrine ugualmente degnestdiio. E ancora piu allarmante
vedere certi uomini assegnare alla loro esistenza posizione completamente
contraddittoria, circondarsi di cosmologie diretearte opponibili in rapporto al
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senso assegnato allo svolgimento storico, e riaaresnell’antropologia il prodotto
di una sola di esse. A quale titolo fara essa daicg, se la sua nascita prova
chiaramente la sua connivenza con una definiziesgittiva dell’attivitah umana e
che il suo compito non € altro che fornirne I'acidsa giustificazione?

Il discorso dell’'antropologia

L’antropologia non pud pervenire ad un punto ditavisiniversale, che sembra
tuttavia far parte del suo programma, se non desfdasi innanzitutto della pretesa di
regnare sovrana da cui non si riprenderebbe, peibtré significherebbe chiudersi
nei precetti che le sono stati dettati durante ua sfanzia. Non governare dli
uomini, bensi studiarli nella loro diversita, giréd’universalita si confonde qui con
'estensione della conoscenza e [l'ampiezza delledagmi. L’'oggetto
dell'antropologia sarebbe quindi un essere chetsia® quanto piu si mostra sotto
vari aspetti, che sara colto soltanto I'ultimo giordei censimenti, quando la somma
dei saperi parziali potra integrarsi in una nozigeaeerale, provvisoriamente lasciata
in bianco nelle definizioni. L'antropologo, aspeitid@ quest’epilogo, sarebbe allora
simile al cinico, equipaggiato di una lanterna mgee alla ricerca dell’'uomo; questa
indagine sarebbe pertanto un metodo, piuttostouchgapere, poiché il suo oggetto
pare essere affetto da evanescenza, perdersifaidarchiaroscuri non analizzabili
e, per dirla tutta, abbandonare ogni esistenzaretmal di la delle possibilita della
comunicazione orale. Se & cosi che devono andaoede per I'antropologia, a
definirla € piu il discorso in cui essa consiste aon 'uomo. L’oggetto conta meno
del metodo che gli € applicato, quest'ultimo imeete ed attuale, quell'altro
ammantato di tutti i dubbi che saranno dissipdtarsente dopo il completamento del
sapere in una sorta d’inventario assoluto che senpsrsino conto del suo stesso
avvento. Occorre allora, come dice Kant, «entrafargparte del gioco», giacché
I'antropologo non puo accontentarsi di una riceemaica che lasci, ai margini, come
fuori tema, la sua natura di uomo. Qualunque cggevi, questa natura, secondo
tutto il suo retaggio culturale, tende a conformiareonclusioni a pretese oggettive
che egli intenderebbe trarre dalle sue fredde wazemi. Ma un relativismo della
conoscenza sarebbe solo una sconfitta e il sosgattui € affetto ogni risultato, a
causa delle condizioni storiche che I'hanno esjlptad essere vinto. Bastera infatti
rifiutare ogni altra specializzazione salvo quetla non professarne affatto per
aspirare validamente allo stato di cittadino dehdwe per trasformare in metodo la
teoria e in attivita pragmatica I'interpretazioredld cosmologie.

Esaminando oggi retrospettivamente i suoi metéattiopologia paga doppiamente
il suo debito a Cartesio. Dapprima, inventariand® che gli deve. Perché, in
un’'umanita esangue, inquieta della propria esistahpunto di cercarne le prove nel
cogito, 'uomo intelligente e libero si € poco a pocoeaffiato maggiorando
arbitrariamente una delle sue facolta al di fuoghi impiego che potrebbe esserne
fatto e dunque imponendo all’antropologia futurapnaciso campo di applicazione;
ogni uomo sarebbe stato giudicato e valutato serdrglisto che avrebbe provato a
trovare nel pensiero astratto la dimostrazioneadptbpria esistenza. Ancor piu di
prima, questo pensiero sarebbe stato in seguaoidib — e come! — tra l'idealismo,
che riporta nell’osservatore il principio delle appnze, ed il materialismo, che
subordina ogni pensiero alla percezione della aeeftettiva. Sia che esista solo
I'osservatore nel quale si formulano le idee, $ia gli uomini che questi osserva
siano costretti a definirsi secondo quelle che aglié forgiato, I'antropologia
oscillera dall’ontologia alla descrizione positiassenza separarsi dal suo peccato
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originale, da cui bisognera proprio che si rediraaé. Significhera pagare a Cartesio
il secondo debito. Perché era sicuramente legiftidopo tanti sforzi riduzionisti e
movimenti impetuosi verso la lucidita, prestaréoafjano del giudizio un valore
uguale ovunque, percio universale e garante dafhalifirita che si potrebbe in ogni
caso attestare tra gli uomini. Effettivamente, attoire originario era allora isolato e
portato ad un raro grado di evidenza, mentre aweebpbrtato a tutt’altra
conseguenza, dal momento che questo potere siadm riconoscere nella sua
generalita, studiare I'uso particolare che ne fanevi popoli. Ma il pensiero,
privilegio del filosofo, invano era accordato aggigetti dello studio antropologico:
veniva loro prestato solo provvisoriamente, affindbssero catalogati come esseri
intelligenti e liberi ai quali, in materia di anpologia, potesse applicarsi,
validamente e percio impunemente, il pensiero colto

L’antropologia generata dabgito persegue solamente i propri scopi. Segnata da un
coefficiente aristocratico, va aggressivamente nteo al suo oggetto per
sottometterlo alle necessita della propria logicaodo nel letto di Procuste dei
propri brigantaggi. Un tale modo di procedere erad I'unico possibile nell’epoca
in cui la conoscenza dei popoli lontani si arrigeéhprincipalmente coi racconti dei
negrieri o dei colonizzatori piu sornioni e d’infarbrutalitd. Una bulimia identica
presiedeva all'acquisizione territoriale e all'imporazione dei costumi stranieri nel
sapere complessivo. Ma la simpatia stessa e lzidadi da allora, non hanno ceduto
nulla ai «selvaggi», che non hanno mai avuto, diaeaBianchi, altre scelte se non
morire o0 convertirsi, tanto apparivano evidentiiagtchi dei loro emissari le
superiorita che esportavano. Come se tutta la dasittu della conoscenza fosse
servita solo a rafforzare delle convinzioni prehimi su cui si basavano gli Elleni,
come se le lunghe deviazioni della cosmologia dadigologia avessero potuto
riprodurre nell’ordine consecutivo della storiacst# gerarchie immobili che la loro
politica rivelava, gli stranieri erano e sono iavitsoltanto all'imitazione diligente di
tutti gli esempi che dispensa loro la piramide elalignita umane, dall’alto della
quale il colonizzatore sbraita sinistramente, pastila scorta di tutte le provviste e
di tutte le rapine ammassate dalla civilta di viaggio mediterraneo. Se si volesse
un esempio recente di questo spirito di annessiooiegbbe essere il trattamento al
guale sono sottomesse oggi nelle capitali del daerar sculture dell'Africa,
dell’Oceania o dellAmerica indiana. Oggetti saariquali era assegnato un ruolo
preciso in uno schema cosmologico definito, soressal intercambiabili sui camini
in disuso, tra i pendoli e i candelabri di una lh@gja illuminata. Questa operazione
€ meno sanguinosa di tante altre. Ma e molto mdatimente significativa del
dirottamento generale che caratterizza, forsenfeate e finché se ne dubiti, gli
interventi di una civilta tanto aggressiva al rigl@a delle sue vicine quanto della
natura stessa.

La nozione di uomo é variabile secondo tempi e hiloga storia delle cosmologie
tira fuori I'antropologia da una di esse. L'oggeftoimario di un’antropologia
rigorosa, dopo aver subito il contraccolpo sevesttadsua originaria tracotanza e
confessato la sua relativita, sara di stabilire slaa possibilita e, almeno
provvisoriamente, di considerarsi essa stessa cpuna esperienza. Esperienza
dell'istanza che verte sulluomo, esperienza detlssibilita di un sapere concernente
'uomo. Invaso dal sentimento di un’incertezza geales I'antropologo chiudera cosi
il cerchio dell'aggressivita cartesiana ritorcerelascontro. Perché tutto il suo
desiderio di appropriazione ha fallito dinanzi allaersita costellata di sfumature
indicibili che credeva di poter interpretare vecatnente, col solo aiuto del proprio
spettro. L'antropologia & innanzitutto I'esperierdl’altro e del fallimento dello
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spirito proprietario, vale a dire del tentativoraiuzione. Analisi di tutto cio che é,
attraverso una griglia completamente relativa. Taleper molto tempo e tale
potrebbe certo essere ancora la disgrazia del ggenselvaggio (Claude Lévi-
Strauss)l Pensiero selvaggie® se ne mostra meno I'estensione che non gli aspetti
particolari, e probabilmente minori, tramite i quak partecipiamo e mediante il
soccorso dei quali la nostra mente puo impadromirs@ale € ancora il rischio non
appena l'antropologia intende affermare l'unita dab oggetto, quali che siano i
risultati che accumula sui bordi della sua stradiatti comuni non hanno qui e la lo
stesso senso, una stessa organizzazione psicokigicibpera secondo i tempi e i
luoghi in sensi opposti cosi che l'unita di strigtche si € molto lavorato a mettere
in evidenza somiglia ad un motore precipitosametitamesso, perché il suo
funzionamento effettivo lo farebbe uscire dal moddte virtualita dove tutti i gatti
sono grigi. Ma questo tentativo non € meno ridottilel precedente e, inoltre, & piu
ampiamente privativo. Diventare cittadino del maond® Kant ha ragione a
descrivere in questi termini le speranze dell’godtogo, € un progetto che esclude
ogni verita la cui legge sia la riflessione sold@aiSarebbe effettivamente una verita
soggetta a cauzione, per quanto avvincente ed ioggersi mostri nelle sue
interpretazioni, e persino una verita d'usurpazjam€autorita temporanea. Provare
I'esistenza attraverso il pensiero porta a priwdiresistenza coloro che rifiutano di
confessare davanti ai loro giudici. Secdgito rende impraticabile I'antropologia,
occorre che essa ricrei il suo moto e riprendaol Sancio su altri territori mentali.

Entrare a far parte del gioco

Esperienza del mondo, I'antropologia, tagliandocontp con la sua storia e i suoi
antenati, deve trovare soccorso nella sua ontogenésosto che nel suo retaggio
culturale o nella sua filogenesi. All'apice dellaascarriera pubblica, non & che un
apprendistato; rosa dal dubbio che generano gkkshipetuti dell’'universalismo e
del relativismo, potra giustificare la sua imprgsevando la qualita del suo
movimento originario. Da dove viene questa attrafi Qual € il mondo di cui
I'antropologo ha memoria e che tenta, nel mestnzib di uno studio abitato dalla
morte, di ricostruire? L'umanita € il viso che egiesta a sua madre: risibile sistema
le cui gravissime vittime sembrano non aver anest@olato la loro prima parola.
Questa scienza prende coscienza della natura detlisaorso; umiliata per i suoi
vagiti, giunge a riconoscervi il suo registro pe@e, perché non é assodato che il
bambino sia al di fuori dell’'umanita. E anzi il ¢wario che & certo. E colui che tace.
Non ha diritto di parola. Ma si sa bene che parla sua antropologia si elabora
sotterraneamente, nella vergogna che le paroléiprdasciano dopo di sé. E colui
che fa esperienza del mondo; davanti a lui il mosidgvela in un gioco che Jacques
Lacan, in maniera memorabile, definisce cdmetadio dello specchid L’alterita
pura dello specchio fonda, l'una attraverso l'alti@sistenza del soggetto e
dell'oggetto. Si trova qui una stupefacente leziecoesegnata e, al tempo stesso,
respinta da questa avventura improvvisa alla gsaladdice, forse, il nome di
esperienza antropologica allo stato puro. Lezidfetata, o € di fatto, se bisogna
dar retta a Cartesio, la cui desolante massima neste a porre riparo alle
devastazioni del dubbio e a restituire alla sc@pecblori della sua innocenza. Ma |l
giovanissimo fanciullo a cui I'esperienza dello agfgo mostra le sue sembianze e il

8 La pensée sauvagBaris, Plon, 1962 (trad. it. Milano, Il Saggi®ot964).
® Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966 (trad. iScritti, Torino, Einaudi, 1972, 1995).
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suo ambiente si incammina comunque sulla stradglipsa della conoscenza. Dopo
avere osservato quanto simili analisi lo allontaeas da «ogni filosofia direttamente
generata datogito», Lacan aggiunge difatti che lo stadio dello spexc«rivelatore

di un dinamismo libidinale rimasto problematicodiad allora», nonché «di una
struttura ontologica del mondo umano», deve essso «ome un’identificazione
nel senso pieno che I'analisi da a questo ternuiog la trasformazione prodotta nel
soggetto, quando assume un’immagine». Ma assumdmgdlita delle immagini di
uomo non sarebbe un’ambizione meno folle del pdeen di assumere quella
delluomo stesso, cosicché il progetto antropologipudo compiersi solo
nell'ingenuita, mediante una specie di iniziazionencepita sul modello infantile
dell’'esperienza dello specchio. L'antropologo dia¢ guale il neonato, scoprendo la
molteplicita che lo circonda, intende diventardaciino del mondo, € ancor meno
'uomo di un metodo che non il soggetto di un’agcesl che l'identificazione
diventa per lui il fine ultimo della ragione praticl senso infinito del suo modo di
procedere ed il termine assoluto della conoscenza.

Ci sarebbe solo un gioco di parole nell'interrogl@danciullezza dell’antropologia
allo stesso modo del giovanissimo fanciullo? Sagealta ragione in piu per sperarne
una conferma che non deluda del resto la nostritasipa. E assodato che gli inizi
di una grande impresa ne facciano vedere megliolgéttivi che non gli anni di
successiva routine. | primi passi sono diretti caappetito piu manifesto delle
passeggiate di spiriti sazi o golosi. Durante queperiodo di stupefacente
effervescenza in cui si divulgarono le scoperte taeisecoli passati, in cui i loro
risultati cominciarono ad essere sottomessi a undics sistematico, mentre Kant
aveva appena pubblicato la statropologiae Novalis lavorava ai frammenti riuniti
sotto questo titolo nella sinciclopediala fondazione, nel 1799, della Societa degli
osservatori delluomo inaugura molto chiaramenteriterche dell'antropologia
esotica. E, infatti, sotto gli auspici della So&iehe furono redatte, da Gérando, le
Considerazioni sui metodi da seguire nello studid mbpoli selvaggidove si pud
leggere questa istruzione citata frequentemenkgriwho modo per conoscere bene i
selvaggi € diventare in qualche modo uno di lordvletodo che cozza
immediatamente contro ostacoli insormontabili, en nlanto per mancanza di
coraggio dell’antropologo, quanto a causa dellacsidira. In questo senso, non c'eé
antropologia possibile. Tuttavia, si vede bene @sac questa raccomandazione
paradossale risulti feconda: essa condanna ingliehte quella parte
dell'acquisizione culturale che lega tutto a undtrdw della conoscenza fondata
sulla rappresentazione. E questa conoscenza area non si riconosce come tale,
che condanna I'antropologia a un’osservazione sa@gs del molteplice e la incita a
perseguire una conoscenza, letteralmente, senzgtogd questa meta chimerica,
'innocenza delle ere primarie dell'antropologia ssmisce [|'esperienza
dell'identificazione, in termini probabilmente moltlontani dal vocabolario
hegeliano, sebbene intersechino precisamente cie €h anticipato, nella
Fenomenologia dello spiritosul modo di procedere dello spirito romantico,
qualificato da Hegel comspirito sicuro di sé

Lo stadio dello specchio, nella sua applicaziongoaologica, € per 'uomo di
pensiero una scoperta non inferiore a quella delbii@o che si diverte a vedere il
mondo girare intorno a lui e a confondersi in eembra che diventare selvaggio
impegni alla leggerezza, ma é solamente una legzeerelativa alle pastoie che sono
state appena spezzate. La serieta di un’impresa $armgolare sta nell'aureolare ogni
immersione in sé. A questo punto, essa deriva dasalvatichezza latente alla quale
I'antropologia offre I'opportunita di esprimersimaamente, a dispetto delle istanze
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irrisorie che regolano il corso ordinario, e derigp della vita. Ma si vede
chiaramente a quali rischi si espone questo teotattioe di accontentarsi dei
prodotti della sensibilitd e di una simpatia sofidia di sé. Un quietismo
contemplativo minaccia di paralizzare colui al guaésterebbe provarsi nel mondo o
sentirsi, in mezzo agli uomini, uno di loro. Lowstrento della conoscenza non e quel
registratore dei mutamenti consecutivi dell'univer@ quale la filosofia classica
aveva accordato frettolosamente una fiducia gemeeakignificherebbe ritornare a
quella conoscenza inautentica assistere allo sp#ttadelle proprie emozioni
partecipando ai moti di una sensibilita collettigganza prestare un altro contenuto
effettivo al fatto che I'antropologo sia diventato selvaggio tra i selvaggi e, in
definitiva, un cittadino del mondo. E vero? Non e n progetto infinito i cui
metodi e il cui termine definiscono I'antropolog@me movimento pubblico e
partecipazione attiva, in mancanza dei quali le Z2amb riflesse dalla sensibilita
resterebbero piaceri da esteta o sentimenti disianza e compiacenza.

Il sapere al quale bisogna giungere é allora quiglta propria liberta, in seno ad
una collettivita straniera. “Straniera”, va intesgl senso piu generale, trattandosi di
vedersi selvaggio tra quei vicini che le circost@aozpongono. Quindi, il sapere pud
erigersi solo sull'uso effettivo della liberta, @msulla sola affermazione di una
liberta astratta che regna sull'intero mondo dessgaili; pud nascere soltanto dalla
liberta provata nelle circostanze contingenti aehpo e del luogo, in mezzo alle
emozioni e alle passioni che la orientano, a futtenti che agitano la sensibilita
pubblica. Sta qui il momento della partecipaziongzgp alla quale gli orientamenti
basilari di un popolo sono scoperti e riconoscngl loro fondamento. Niente é
mancato di piu all'etnografia da campo di questasidlita alle agitazioni dei
popoli; non essendo sentite, sono passate inossereasicché le modalita
fondamentali sotto le quali si esprimevano sonoasi® trascurate o incomprese.
Niente di piu comune che vedere popoli di scultoterrogati principalmente sulla
loro orticultura, quand’anche [l'assiduitd che mettonelle attivita artistiche
dimostrasse una passione esclusiva. Tuttavia,cgkrdi essenziali possono essere
intesi non intuitivamente, ossia senza questo mardierrore e d’'indeterminazione
introdotto dalla soggettivita dell’'osservatore? [Epioblema che ha tentato di
risolvere la scuola dell'antropologia americanallasscia di Ruth Benedict. La
specificita delle civilta, nettamente marcata eunsi vedeva al contempo la matrice
e il risultato di organizzazioni psicologiche diser rendevaospettoun approccio
intuitivo, e superficiale uno studio scientifico: € limitd a guardarsi quanto piu
possibile da questi due pericoli, senza rimediaxgzéo costitutivo della dottrina che
e quello di minare la conoscenza antropologicarai@@do I'eterogeneita congenita
delle civilta e dei loro promotori. L'antropologideve pertanto acconsentire al
momento dell'intuizione, qualunque pregiudizio a®egua provvisoriamente per le
sue pretese al rigore. Poiché bisogna scoprirgim opolo lo spettro delle volonta
pubbliche, delle aspirazioni e dei desideri, essaa principalmente dar retta alle
forme nelle quali esso li ha manifestati.

Dovrebbe allora il pensiero rinunciare alla conogeedelle civilta passate dietro il
pretesto che nessuna esperienza antropologicappsibile nel loro grembo e che,
per questo motivo, sono fuori portata I'intuiziode una concezione del mondo,
'adozione dei suoi motivi, la partecipazione aitmdello spirito pubblico, la
conversione vera e propria alle aspirazioni genechle vi si mostrano e
I'affermazione congiunta di una liberta esteriongeesonale? Verrebbe da crederci a
giudicare dalle tendenze dette strutturaliste dehspero antropologico odierno.
Queste mostrano una marcata preferenza per i ghtaldi istantanee, la cui
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intelligibilita risulta da una lettura attenta maatie una griglia appropriata. Momenti
disgiunti che solo il processo di lettura riunissabiscono forse il solo trattamento
che ancora convenga loro, quando sono stati stiisgdgpaondo passionale, alla sfera
delle volonta e infine alla loro storicita intrircge 1l rigore perfetto regna soltanto sui
tavoli di dissezione e se é della vita che ci ®opcupa (e che bisogna vivere
aspettando di elevarsi fino al rigore), quale imprepiu paradossale di
un’antropologia ossessionata dall’archeologia. fHezgo pagato dal pensiero
strutturalista per ricostruire l'unita astratta datti discontinui a spese della vita
notificherebbe all’antropologia la propria scompase certi popoli non avessero
aperto il loro cuore e badato a lasciare la testiamza direttamente leggibile delle
loro speranze. Le loro arti le svelano meglio dédleo storia. Quest'idea prende
corpo poco a poco: la vera storia dei popoli nonasifonde affatto con quella dei
loro padroni, con quella che i loro padroni tentanéar loro accettare, dopo averveli
sacrificati. Non che questa non testimoni, in go@lmisura, della necessita, di tutto
cio che gli uomini sono chiamati a subire a causlladoro natura materiale. Ma se
Spinoza é giustificato nell'affermare che «il desid € I'essenza stessa dell’'uomo,
vale a dire la forza delluomo che si sforza digeserare nel suo essere», sarebbe
molto insufficiente, per toccare la realta deiifaklle civilta, considerarle come
prodotti determinati da un insieme di cause enubier&ono anche il frutto di una
volonta che si afferma, di un desiderio che tertlagpagarsi mediante determinismi
intrecciati nei moventi della storia. E come le iessponi profonde dei popoli si
combinano con le catene causali che si leganoagietso alla loro storia, la loro
concezione del mondo e i loro desideri estremi gwaon in prestito le regole
grammaticali dalla loro lingua e lo stile tradized@ che hanno ereditato nelle arti
plastiche per designare I'avvenire e il possibilettpsto che le origini che hanno
contribuito a produrli.

Il senso secondo il quale si € appena parlato ddildastera a sollevare I'equivoco
che la loro sorte attuale nelle civiltd industritdi pesare su tutte loro. Qui non si
tratta né del loro interesse ornamentale, né ded Mmlore commerciale, ma
solamente del loro potere di espressione e deltitdelligibilita. E quest'ultima che
nel complesso resta contestata da coloro i qualigtr antropologi preferiscono
trovare nelle arti la prova di trasmissioni, infhze o diffusioni culturali, cosi come
le ricercano con non meno applicazione, per esemmgioferri da giardinaggio. Per
loro, il vocabolario e la grammatica delle arti $eamo introdurre una lassita fatale
alle conclusioni che vorrebbero trarne. Atteggiataesingolare, per quanto poco si
rievochi il vocabolario delle emozioni tal qualedgpinge e si legge immediatamente
sul viso dei padroni di casa che visita I'antrogmlo Quest'ultimo non manifesta
nessuna agitazione davanti a mimiche che interpseguendo le abitudini di
bambino invecchiato fedele alla propria lingua nrae Che il riso possa essere un
segno di tristezza e, secondo lui, fuori questiang; il senso che gli viene dato
sfugge alle prove, rinviando da un’esperienza détlad un’evidenza vitale. E cio
che succede con le arti la cui leggibilita immedligirovoca la convinzione di
chiunque ne conosca, per poco che sia, il lessieol’'evidenza in questione sara, in
tal caso, ricondotta all’intuizione, divinita cageiosa che la maggior parte degli
etnografi sospetta essere poco magnanima nei loméronti ed accusa di essere
infedele verso i suoi stessi chierici. E qui chescea I'asino dell’etnologia
contemporanea: nell'ignoranza e l'incomprensione (@ quale Picasso, Derain o
Apollinaire accolsero per primi le produzioni deglrtisti “selvaggi”. Si vuol
suggerire che le amarono soltanto per cattive magegoche, innanzitutto, non ne
conobbero né il senso né la funzione. Ma, in citaganabili all’antropologo che
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comincia col dar retta a un sorriso attraverscaudlg percepisce di essere uomo tra
gli uomini, alcuni dei pitu grandi creatori di questecolo credettero nellimmediata
leggibilita delle forme che li assicurava di un'efdttibile familiaritd con creatori di
cui ignoravano tutto. Ignorando difatti quasi tuthisogna dire che era indifferente
che apprendessero o no i dettagli di questo tstipponendo che fossero accessibili.
| «feticci d’Oceania e di Guinea» di cui parla Apwire, hanno anche sulla
comunicazione diretta ed orale il vantaggio diioffiun punto di riferimento fisso a
tutti gli scambi di idee e di emozioni di cui sostati e restano, per quanto poco ci si
occupi di leggerli, il sostegno.

L’incontro di un creatore con le creazioni straaiérforse il miglior esempio che sia
possibile dare per illustrare I'accesso alla sarattropologica. Per quanto personale,
elettivo e persino esclusivo resti il dialogo cheede allora intrecciarsi, il creatore
tra 1 creatori testimonia di una disposizione eudipotere comuni, di un’evidenza
certa, di una simpatia attiva e indefettibile. dfatto d’amore cosi concluso, ben
lungi dal risolversi in se stesso, adduce una dgopgphnvinzione: € innanzitutto il
valore generale di questa disposizione comune c¢hpatere di espressione. Tratto
comune, caratteristica essenziale e tanto piu eodente dacché le difficolta
dell’'esistenza pratica sono state risolte con msgese: 'uomo € piu un inventore
che un pensatore, e di questo temibile poterepdsta potenza incatenata, adesso,
come nei peggiori periodi di carestia, nel campazbne di cido che Freud chiama il
principio di realta, quale buon uso, quale impiegeno cattivo potrebbe fare oggi?
L’'immaginazione non € cosi autenticamente creatsieenon perché modula gli
accordi essenziali che, preferibili alle relazidnfatto, devono essere loro sostituiti.
Da numerosi secoli, il pensiero si lamenta del slatuto mutevole, che manifesta la
sua incostanza e la sua disparita. Ma la sua coemim questa trasformazione alla
guale esso si vota completamente. Insoddisfattia €idicita che arreca la giustezza
nel giudizio, occorre ancora che sia confermattarsla validita dalla giustizia del
secolo, che vi ritrovi la felicita provata nel saga nell’'utopia. Per essersi lasciato
invadere dall'intuizione, I'antropologo fa il sungresso nella propria storia, ma nel
Suo avvenire e non nei giorni remoti che lo tenevewsi strettamente al margine da
crederlo definitivamente prigioniero; allora, lib&y grazie a cio che c'e di piu
lontano da lui nell’espressione umana, egli cantdbgua condizione di imputato con
quella di pubblico accusatore. Il debito cosi caittr lo obbliga ad una nuova
valutazione della sua storia personale.

Piu atte di qualunque altro modo espressivo a ftaraule volonta collettive ed
anche le opzioni personali, le arti si riduconatavia a niente se si limitano a
rispondere industriosamente ad una domanda estecnéto che allora capita loro di
servire e la moda che si accontentano di soddiséarmcoraggiare mostrano
effettivamente la loro perversione senza rimediosi(puo soffocarsi, fin dalla sua
nascita, il soffio al quale devono la loro innoc@nmmemorabile e il loro brillare.
Quest’antica parola, talvolta, si strozza in foradla gola e si sottrae, abbandonando
il mondo alla sua piattezza e la mente ai suoiotiatedditizi. Perché il mondo reale
e nullita e bruttezza se non é illuminato dall’eodel mondo possibile, discorso che
lo rende abitabile, poesia proferita dal mondosstesffermando la sua legittimita,
mondo identico al suo discorso. Ma allora, non tesisnanifestazione
dellimmaginazione, non c’é nessuna autentica @oeaz poetica che non sia
discorso del mondo, che non tenda per qualche ivieaderso — e all'occorrenza
senza illusioni — a sostituire una realta auspieataina realta aborrita, che non sia
dimostrativa, quando si proferisce la parola deaisili un’utopia latente nella quale
si celebrano le nozze eterne dellimmaginazionesledésiderio. Vedendo l'una e
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I'altro accrescersi di tutte le tappe compiute oinaerto e di tutti i tributi strappati
alla tirannide degli déi, I'antropologia intravede il luogo del loro pieno esercizio
ed impara a designarlo col suo vero nome, disstmdatto quello che i popoli
prestano ai loro successi parziali e provvisoridéa di rivoluzione costituisce |l
coronamento del progetto antropologico ed il sunmionento filosofico.

L’'utopia antropologica

Il progetto antropologico non ha fine: & essenzgita interminabile. Gia durante i
suoi anni di apprendistato, I'antropologo cercamaamente cio che sapeva bene di
non trovare. Per lui gli uomini prendevano il pod&sl’'uomo, cosicché attendeva la
fine degli inventari etnologici per definire I'oge della sua ricerca. La superbia del
sapere, nella sua meravigliosa avidita, credevéoctare la chimerica unita che
rincorre nel passato e nel presente: compito pegudle non basterebbe tutto
I'avvenire su cui conta la specie. D’altronde, timlo uomo, al quale fa allusione lo
Zarathustra di Nietzsche, sembra agitato da prgazioni piu gravi. Ma questa
storicita, I'antropologia la traeva o dalla natded suo oggetto, o dal ritmo delle sue
indagini. Ora, al termine della sua ricerca metodimla, essa riscopre su un altro
piano la temporalita di tutte le iniziative che hansegnato la sua giovane eta ed
anche la sua maturita. Scoprendo nell’espressiorsrice la peculiarita essenziale
dell’agglomerato umano, ne compone la partiturascal incantesimo. Entrando nel
cerchio, I'antropologo riceve la rivelazione delaa natura; apprende che le sue
parole si uniranno a tutti i mormorii e a tutti €rgi che ha ascoltato a lungo per
distinguerne gli accenti nel concerto della diwarsiCerchio subito rotto, questa
temporalita nuova e quella ritmata dalla passidviedalita essenziale di questo
stupefacente potere mediante il quale I'antropalqgmio finalmente dare un nome al
suo oggetto e di cui deve farsi carico essa stesssto tempo € quello dell’'utopia e
addirittura di cio che si potrebbe designare cohiee riduttivo di utopia coerente.
In effetti, se l'utopia si sforza di descrivere mmondo conforme alle aspirazioni del
suo inventore, € insolito che questo mondo siatalspcol desiderio che I'ha fatto
nascere, ed € ancora piu raro che lo sia con h#ristoria letteraria delle utopie
permetterebbe di ricostruire quella dell'antropao@ di giudicare quanto fu affetta,
nei suoi iniziatori, da un egocentrismo sornionetci® la volonta di costruire una
citta abitabile presuppone la percezione dellarditée degli uomini, del primato
dell’'espressione creatrice e la conoscenza di h® Charles Fourier chiama la
«tastiera passionale». Perché la molteplicita gelksioni fa luce in ciascuno dacché
esse possono essere soddisfatte. In questo senspia di Fourier € 'unica utopia
coerente. Il tempo che scandisce il mondo chedsgicrive € lo stesso che provoca
nel suo autore l'elaborazione scrupolosa di tamtigetti geniali, regolati sulla
diversita delle passioni, e mirando a soddisfauléetin un’espressione sinfonica.
L’antropologia € allora un’adesione senza ritornquasto primo movimento ed é
retta esclusivamente da un’identica ambizione.

L’'incompiutezza essenziale dei compiti antropolodi@a per corollario la loro
attualita. L'illusione di contribuire efficacementd un sapere futuro con opere
pioniere e prolegomeni € un’ambizione morta. Rireviad una fine dei tempi che, in
un ridicolo canto del cigno, manifestasse il totalelle possibilita umane,
sembrerebbe un atteggiamento piu religioso chepoitngico. Sarebbe in ogni caso,
per la distanza incognita che separa gli atti @a Fkisultati, sprovvista della verita
che l'espressione antropologica professa come sggel Questa espressione si
definisce ora attraverso il luogo in cui &€ formalatil campo di forze che vi regola la
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circolazione delle idee. Essa si trova innanzituttquesta temporalita particolare in
cui le ore sono segnate dalle tappe successiveadiicerca specialistica. Subisce poi
I contraccolpi della storia contemporanea e devigcanflitti che la scuotono fin
dentro l'ordine delle idee generali. Fa di quesie disvolti storici, riflessi uno
nell’altro, uno unico e solo e li proietta congiamtente sullo schermo di una stessa
sala cinematografica. Dipende dagli antropologiebare o rallentare, invertire e
persino interrompere i giri della manovella? Sepénsiero e effettivamente
determinato, fin dalla propria fioritura, dalle suygossibilita immediate di
esteriorizzazione, sfugge alle sue pretese canag. fil suo obiettivo istantaneo e le
sue determinazioni spontanee bastano a giustiBcrmovimento e a dissipare il
vano mistero dei destini ultimi da cui esso aveealato di derivare.

Ma l'oggetto dell'antropologia ha il minimo avvee## Una volta smaliziata,
I'antropologia si rifiuta anche di porre questa @mda. L'avvenire di cui parla
racchiude tutto il caso dei prossimi avvenimentineosu un assegno in bianco. |
possibili che danno senso al suo discorso e aflg@rposte le assicurano la voce piu
di quanto non le garantiscano una risonanza. Indipete dalla sua efficacia
immediata, I'espressione antropologica si articldla sua particolare spontaneita,
anche in mancanza di ogni risultato che ne costitul’applicazione diretta nel suo
campo di interesse privilegiato. La disgrazia @ellifopologia coincide con la
disgrazia di ogni pensiero: & dalla successionesdei passi che trae I'obbligo di
definire i passi ulteriori della mente, quand’anale secondo bastasse alla sua
cancellazione definitiva; obbligo quindi per I'ampologo di scrutare I'avvenire delle
civilta e, principalmente, considerando il suo ohee conquistatore, I'avvenire di
guella da cui proviene e le cui «sovrastruttureroap ai suoi sforzi solo strade
rischiose. Ecco perché non ci sarebbe che inserzsatel evocare tale avvenire degli
uomini che sarebbe mal preservato dal prossimoawgto. Ma gli antropologi, i cui
pareri saranno comunque meno intesi di odi e senti@tismi, in questo epilogo non
potrebbero vedere altro che il compimento dell@vale pietrificazione che colpisce
gli scenari e s’insedia, durante queste decadg aéitudini di vita. Dei due processi
ai quali ogni vita é costretta, se si da rettaegichi alchimisti, solo la coagulazione
soddisfa i bisogni della barbarie contemporaneajbsando la dissoluzione un
tributo troppo pesante da pagare alla natura. E@ntalfossilizzazione sembra cosi
impossessarsi delle menti; temono ogni dispendiosiderato e preferiscono gioire
di un potere senza impiego che non sprechi alawenrzione, piuttosto che rischiare
la dilapidazione di un sapere giorno dopo giorrsateizzato. Se le cose stanno cosi,
l'istinto di morte, il Thanatos antico di cui Fretd ritrovato le tracce moderne nelle
fondamenta dello psichismo, tende a ricostruirei ogente seguendo un modello
funzionale preposto a compiti prescritti dal prpici di realta: la scomparsa della
specie non sarebbe poi che lo scoppio risibilendi macchina che gira a vuoto.
Soddisfatta della sua manutenzione, questa macshimara incurante di quel potere
che Spinoza indica come I'essenza stessa dell'uensbe chiama desiderio. Cio
significa segnare la distanza tra il principio drgeveranza, ossia I'Eros che anima le
speculazioni e i progetti dell'antropologia, e ibndo in cui regnano la morte e
I'accumulazione delle ricchezze. Fatto di civiltantropologia €, forse, un semplice
apparecchio di regolazione destinato a correggersrgri di un destino tanto cieco
guanto gli altri ciechi. A collocarsi sul piano discorso, essa formula solamente la
possibilita di un pensiero ulteriore, vale a diteedl suo essere e di fondare e
sostenere un’espressione futura del desidericedaoddisfazione non privativa. Da
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Il disagio della civilt3*° dove bisogna vedere, per cosi dire, la carteatdtda Freud
all'antropologia moderna, si sa che tutto il proldedella civilta si riassume in un
giudizio sulla natura e sulle forme della sublinoma. Le funzioni biologiche non
appartengono al campo dell’antropologia, per quarano dispensatrici di salute. La
civitda e, fino a prova contraria, necessariamergpressiva. Norman Brown e
Herbert Marcuse hanno avuto un bel daffare gettando dopo I'altro, le luci piu
vivide sull'articolazione odierna della repressiandella soddisfazione; &€ da credere
che oggi, la gioventu sola, nel silenzio che gingosto da sempre, sa cio che fara
dei suoi anni futuri. E notevole che tenti attivareg pit degli uomini di etd matura,
di dissipare le nuvole nevrotiche, gli abbagliamegmtovocati dagli strumenti
galvanizzati e dai record misurabili. Che non aldiieo diritto di parola che quello
che si prende, che non abbia altro privilegio chellq che conquista e mantiene, la
rende simile ai piu diseredati degli uomini.

L’antropologia € un’erotologia: non ha compito purgente che determinare
praticamente, e innanzitutto nel suo stesso eserdez condizioni in cui potrebbe
nascere una civilta aperta tanto alla soddisfazeuaato all’'espressione integrale del
desiderio. Segnare questo luogo sulle mappe delenten e conquistarlo
significherebbe reinvestire l'uomo della pienezz&i dsuoi poteri e dare
autenticamente la parola al mondo. Cosi si trowmgiarata la verita dell'impresa
antropologica. Se alla fine I'antropologo fa silenz per lasciare il posto alla parola
essenziale, quella che esplode nelle frasi debpoaie dell'insorto.

1% Malaise dans la civilisationParis, Denoél et Steele, 1934 (trad. it. Romir&a moderna, 1949).
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