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Pourquoi ne pas commencer par I’étymologie ? Ce vieux savoir, en dépit de ce que
prétend son étymologie, n’est pas toujours vrai. Mais il fixe une opinion qui reste
souvent, sans qu’ils le sachent clairement, celle des sujets parlants. C’est en tout cas
celle qu’ont longuement partagée leurs ancétres.

La langue latine attache indissolublement le langage a la voix. Pour cette unité
fondamentale qu’est le mot, le latin dispose de deux termes qui sont originellement
de sens différent. Mais la différence est, avec le temps, devenue peu perceptible. Ils
portent 1’un et ’autre la trace de I’acte de parole tel qu’il est a la fois effectué¢ et
transmis par la voix humaine. C’est de facon évidente le cas du nom vox, qui est a la
fois celui de la voix et celui du mot. Il est méme, au pluriel, voces, le nom des propos
qu’on tient. Ce mot VOX est I’'une des manifestations de la racine indo-européenne
*wekw, qui signifie I’émission de la voix, et est représentée en grec par le nom
[0000s, avec le vocalisme en -e- différent de celui du latin. L’autre nom latin du mot
est verbum, qui représente une racine indoeuropéenne *werdh, partiellement
homophone de la précédente. Elle s’applique a la parole. Avec le vocalisme en -0-
elle a donné aux langues germaniques leurs noms du mot, Wort en allemand, word en
anglais. Comme VOX, verbum au pluriel est propre a désigner non seulement les mots,
mais encore les paroles enchainées dans le discours des sujets parlants. L’allemand
Wort est dans le méme cas, et formalise cette distinction entre les deux sens par
I’existence de ses deux pluriels WOrter, « les mots en tant qu’unités » et Worte, « les
paroles ». Lacan rappelle justement dans Le séminaire VII, p. 68, cette différence
entre le frangais mot et I’allemand Wort : « En allemand, das Wort est a la fois le mot
et la parole ». Ou en sont les choses en francais ? VOX, qui survit comme nom de la
voix, ne réapparait pour le mot que sous la forme suffixée vocable, empruntée au
latin vocabulum. Vocable est rare — littéraire ou technique — mais le collectif
vocabulaire, tiré d'un dérivé de vocabulum, ne I’est pas du tout. Voix réapparait aussi
dans le nom des deux diathéses verbales, les Voix active et passive et dans celui de la
voyelle.

Le successeur frangais de verbum s’est pour 1’essentiel spécialisé, comme il avait
d’ailleurs déja commencé a le faire chez les grammairiens latins, pour ’une des
classes linguistiques, le verbe, considéré comme forme par excellence du mot. Mais
il continue a désigner le mot en général et méme le langage dans la traduction de la
formule biblique « Au commencement était le Verbe » et dans les commentaires qui
en sont faits. Surtout il conserve le sens extensif de mot dans ses dérivés, verbal et

27



RIFL (2010) 3: 12-10 (Saussure filosofo del linguaggio, 10)
DOI: 10.4396/20101203

verbaliser : verbaliser, ce n’est pas « transformer en verbe », c’est « mettre en mots
», pas uniquement en verbes. C’est aussi €tablir, généralement par écrit, un proces-
verbal, acte fondamental parmi les opérations langagiéres...

Mais c’est un autre mot, le mot mot, qui, dans 1’'usage quotidien est le nom du mot.
Quel est I’étymon de ce mot mot ? Par I'intermédiaire du bas-latin muttum, qui
désigne le « son », il se rattache au verbe latin mut(t)ire « produire le son mu,
grommeler » qui remonte apparemment a un radical onomatopéique *mut-. Une
onomatopée bien particuliére : elle imite non un bruit naturel — c’est généralement ce
que font les onomatopées, Renan, cité plus bas, nous le dira — mais un son produit
par la voix humaine. C’est en somme une onomatopée réflexive : le mot mot imite le
son qui le constitue. Dans ses premiers emplois en frangais, le mot mot est toujours
complément d’un verbe tel que sonner, ce qui en exhibe la nature strictement
phonique. Il est souvent utilis¢ dans des phrases négatives, et en vient presque a
constituer un élément de négation, sur le modele de pas. Cette valeur négative de
mot, qui se perpétue dans I’expression ne souffler mot, a eu pour effet de faire naitre,
au XVIéme siccle, I’interjection motus, ou le mot mot, dans cette forme de latin
culinaire, prend la valeur de son contraire : le silence. Lacan s’amusera de cette
situation:

« Mot, c’est essentiellement point de réponse. Mot, dit quelque part La
Fontaine, ¢’est ce qui se tait, c’est justement ce a quoi aucun mot n’est prononcé
» (Lacan 1986: p. 68 ; Chateaubriand recourra encore a cette valeur
négative de mot).

Ainsi le savoir implicite de la langue continue a lier le mot, unit¢ fondamentale de
toute langue, a la voix, qu’elle se fasse entendre ou qu’elle se taise. Toutefois, le
terme mot s’accommode aussi bien de la désignation de I'unité délimitée, notamment
dans I’écriture. On retrouve cette relation intime entre langage et voix dans la
conception qui reste vivace du langage articulé. Pour comprendre sans erreur cette
expression de la langue courante, il faut, dans un premier temps, oublier son savoir
de linguiste et, surtout, toute référence a Saussure et a ses successeurs, notamment
Martinet et sa « double articulation ». Car chez ces linguistes I’articulation a un tout
autre sens, comme le Cours de linguistique générale le signale pp. 26 et 156. Dans
la conception commune, celle qui nous intéresse pour ’instant, le langage articulé,
c’est le langage tel qu’il est manifesté par la voix humaine. Bien articuler, c’est
prononcer les sons de telle fagcon qu’ils soient faciles a identifier. Ici méme les
linguistes, en tout cas certains d’entre eux, s’accordaient et, souvent, s’accordent
encore pour conférer au nom articulation le sens de « réalisation des sons de la voix
». C'est ainsi que Marouzeau définissait le mot en 1933-1951:

« Ensemble des mouvements qui réglent la disposition des organes vocaux sur
le passage de l'air expiré et plus particulierement le resserrement ou l'occlusion
du canal vocal en un lieu dit point ou région d'articulation »

Cet emploi du nom articulation et du syntagme langage articulé continue a se
rencontrer chez certains linguistes ou anthropologues contemporains, notamment
quand ils s’en prennent aux problémes des origines du langage. Ainsi procéde Jean-
Louis Dessalles, 2000. De la méme fagon, Christophe Coupé, dans Hombert, éd,
2005, considere comme « accréditée » « I’idée selon laquelle la maitrise du langage
articulé complexe a nécessité le développement du nerf de contrdle de la langue », de
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son nom nerf cranien numéro XII. Pour permettre le passage de ce nerf, le canal
hypoglosse, dans lequel il s’insére, doit étre suffisamment large (p. 66). La largeur de
ce canal permet de jauger les possibilités langagiéres de nos ancétres : ni les fossiles
d’Australopithéques, ni ceux des représentants d’Homo habilis ne disposent d’un
canal assez large pour offrir un passage suffisant a un nerf de diametre honorable.
C’est seulement I’homme de Néandertal, dont le canal atteint la largeur de celui
d’homo sapiens, qui dispose d’une suffisante maitrise de cet organe fondamental
pour I’articulation : la langue. D’ou I’inévitable conclusion de Christophe Coupé

« Le langage articulé se serait développé dans le genre Homo il y a plus de
400000 ans, et ’homme de Néandertal aurait possédé trés tot des possibilités
articulatoires analogues aux notres » (ibid. )

L’auteur est ferme sur ses positions : le langage articulé, c’est le langage manifesté
par la voix humaine telle que certains organes — ici, la langue — contribue a la former.
Il en va de méme pour de nombreux autres travaux sur I’origine du langage, ou ce
sont d’autres parameétres anatomiques — notamment la position du larynx — qui sont
donnés comme déterminants pour l’apparition du langage. Je termine ce rapide
panorama étymologique en rappelant ce que vient de suggérer ma derniére
remarque : c’est le nom d’un organe, la langue, qui a fourni au grec ancien
(D000 puis au latin et aux parlers romans, sans exception, le nom qu’ils
utilisent pour désigner non seulement les langues, mais encore, sous la forme d’un
dérivé suffixal, le langage. L’allemand et les langues scandinaves ont procédé d’une
autre facon : elles utilisent une racine indoeuropéenne *sperg- qui leur a fourni aussi
les verbes signifiant « parler » : allemand Sprache, sprechen, danois sprog. C’est une
forme toute différente qui est utilisée pour 1’organe (allemand Zunge, danois tunge).
Les langues germaniques ne formalisent pas par une opposition lexicale la distinction
opérée par les langues romanes entre langue (lingua, lengua, lingua, limba) et
langage (linguaggio, lenguaje, linguagem, limbaj). L’anglais utilise language,
emprunté au francais, mais charge ce terme des deux sens distingués en frangais par
I’opposition de langue et langage. On le voit : ce n’est pas seulement le vieux savoir
enfoui dans les mots, c’est aussi de trés anciennes convictions, surgissant jusque dans
le discours scientifique, qui nous font penser que langage et voix sont inséparables. 11
serait intéressant de faire 1’inventaire, dans les ouvrages, anciens ou récents, qui se
donnent pour objet 1’origine du langage, de la place et du poids qui sont conférés aux
considérations anatomiques et physiologiques sur le mécanisme de la production de
la voix. Elles sont trés souvent largement présentes. Elles le restent dans les ouvrages
de Dessalles et d’Hombert. Je n'aborderai le probléme de I’origine du langage, que
sous 1’aspect tres particulier que lui confere Saussure. Je le ferai, allusivement, pour
m’orienter vers la conclusion a mon exposé. La question qui se pose se formule
ainsi : comment Saussure traite-t-il le probleéme de la relation entre le langage et la
voix humaine ? Voit-il les choses de la méme fagon que le savoir traditionnel
véhiculé par les mots et 1’opinion commune, souvent relayée par celle des
linguistes ? Pour poser cette question dans les meilleures conditions, le meilleur
moyen est d'étudier en premier lieu la fagon dont Saussure envisage les relations
entre deux manifestations possibles pour les langues : les manifestations vocale et
écrite. On découvrira en effet en étudiant ce probléme une contradiction apparente
dans I’enseignement de Saussure. La reconnaissance de cette contradiction permettra
d’entrevoir progressivement les spécificités de la position de Saussure sur le
probléme du lien entre langage et voix.
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Manifestation orale et manifestation écrite: une apparente contradiction
saussurienne

I1 faut ’avouer : sur le probléme des relations entre les deux manifestations, orale et
écrite, des langues, l’enseignement de Saussure semble bien présenter une
contradiction flagrante. Les faits se présentent de la fagcon suivante :

1. En certains points du CLG, l'écriture est donnée comme fondamentalement
seconde par rapport a la manifestation orale. C'est le célébre passage des pages 44 et
45, qui pose que « l'objet linguistique n'est pas défini par la combinaison du mot écrit
et du mot parlé : ce dernier a lui seul constitue cet objet », en sorte que
« I'écriture [est] en elle-méme étrangeére au systéme interne ». Elle est tout au plus
une « photographie » du « signe vocal ». De cette mise en place des relations entre
écrit et oral découlent les jugements dépréciatifs portés, p. 51-53, sur 'écriture,
notamment quand elle est instituée comme orthographe. L’exemple devenu illustre
est le cas jugé « tératologique » du nom propre Lefevre, devenu Lefebvre avec un
inutile v étymologique, puis Lefébure sous I’effet d’une interprétation inexacte de ce
v comme U (p. 53-54) : ces phénomenes de déformation phonique déterminée par
I’écriture constituent selon Saussure « des faits proprement pathologiques », « une
véritable monstruosité ». Présupposé évident de cette analyse des relations entre écrit
et oral : la conceptualisation du signifiant comme exclusivement sonore. Il faut
rappeler ici que la terminologie devenue illustre de la bipartition du signe en
signifiant et signifié est trés tardive dans la réflexion de Saussure : elle n’a été mise
en place que dans I’une des derni¢res séances du dernier Cours, celui de 1911. Dans
les formes antérieures de sa réflexion, le signifié portait le nom de concept et le
signifiant celui d’image acoustique. Dans cette facon de voir les choses, le visible de
I’écriture est nécessairement second par rapport a I’audible de 1’oral.

Sans juger utile de le rappeler explicitement, Saussure s’inscrit ici dans une trés
ancienne tradition, qui va d’Aristote a Rousseau : certaines des formules qu’il
emploie reprennent presque littéralement celles de son compatriote genevois. Derrida
a analysé dans De la grammatologie cette position saussurienne, qu’il situe dans son
histoire épistémologique. Son analyse est cependant rendue pour une part contestable
non seulement par le fait qu’il ne se référe jamais qu’au CLG de 1916 —1l justifie
d’ailleurs ce choix de fagcon pleinement lucide — mais aussi et surtout par le fait qu’il
semble ne pas tenir suffisamment compte du second aspect de la réflexion
saussurienne, dont je vais parler dans un instant. Il note, trés justement, que « c’est
encore a lui-méme qu’il faut décidément opposer Saussure » (Derrida 1967: p. 77).
Mais il ne cherche pas a éclairer cette opposition, de nouveau signalée comme «
contradiction » (Ivi: p. 96). Il est possible que Derrida ait été trompé par un
phénoméne lexical incontestablement trés génant: le sens spécial — Derrida ne
’apergoit pas clairement — que Saussure confére a la phonologie, dans laquelle il
voit, au contraire du sens que ce terme a pris apres lui, I’ « étude de la phonation », «
absolument indépendante de la linguistique » (Saussure 2002: p. 82). Avant d’en
venir au second aspect de la réflexion saussurienne, je m'autorise une premicre
pause, trés bréve. Elle permet de poser la question de I’image acoustique, modéle
préalable du futur signifiant. Sonore, cette image acoustique ? A coup sir. Mais
vocale ? Ce n’est pas aussi évident. Il n’est pas impossible que se manifeste par ce
terme une opposition entre le son tel qu’il est produit par la voix du sujet parlant et le
son tel qu’il est entendu et interprété par l'oreille de I’auditeur. Ou tel que,
préalablement enregistré par le phonographe, il est reproduit par 1’appareil. Saussure
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est témoin des premiers enregistrements phonographiques, et leur attache un intérét
considérable. Un détail pertinent : il feint, dans un passage de sa 2°™ conférence a
Genéve, d’hésiter entre les deux paronymes que sont « photographier » et «
phonographier » (Ivi: p. 157) : comme s’il y avait quelque chose de I’écriture dans
I’enregistrement de la voix. Comme si I’image acoustique avait déja quelque chose
de I’écrit. C'est peut-Etre ce que suggere le choix du nom image pour la désigner.

2. Apres cette pause et la réflexion qu’elle a permis de faire, j’en viens au second
aspect des positions de Saussure sur le statut de 'oral et, par voie de conséquence,
sur ses relations avec I'écrit. On observe en effet, en d'autres points du CLG, une
conception enticrement différente des relations entre ’oral et I’écrit. Loin d'étre
constitué par la substance vocale et sa manifestation acoustique, «le signifiant
linguistique n'est aucunement phonique : il est incorporel » (Saussure 1916: p. 164).
Selon les Sources manuscrites du Cours II, Saussure posait explicitement le
probléme de « l'indifférence du moyen de production » :

« Est-il si nécessaire que la langue se prononce par l'organe vocal ? Non : les
mots peuvent étre transposés dans 'écriture. L'instrument n'y fait rien. Ainsi la
comparaison de la langue avec un autre systéme de signes nous permet d'aller
jusque la, d'affirmer que 1a n'est pas l'essence de la langue » (Godel 1957-

1969 : p. 193-194 ; Engler 1968-1989 : p. 270).

J’insiste sur le dernier segment : I’adverbe la dans sa seconde occurrence — « la n’est
pas I’essence de la langue » — anaphorise le circonstanciel antécédent par I’organe
vocal. Ce n’est pas I’utilisation de cet organe qui fait la spécificité de la langue. Quel
est ici I’argument de Saussure ? Il le dit explicitement, mais d’une fagon tres rapide :
c’est la « comparaison avec un autre systeéme de signes ». On s'en souvient : 1’'une
des innovations fondamentales de la réflexion de Saussure est de mettre en place la
sémiologie, « science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale » (Saussure
1916: p. 33). Parmi les systemes de signes que prendra en charge la sémiologie
figure, entre plusieurs autres, I’écriture. Rien n’empéche que les unités de I’écriture —
les lettres dans les systemes alphabétiques — se donnent pour objets les unités mémes
de la langue, au méme titre que le font de leur coté les sons. C’est ce qui explique le
fait que Saussure utilise successivement deux exemples pour illustrer la notion
centrale de valeur « négative et différentielle ». L’un d’eux est emprunté au registre
de I’oral : c’est le « son » r et les différentes réalisations qui peuvent 1’affecter, par
exemple en francais, sans que sa valeur distinctive en soit atteinte : on peut lui
conférer des réalisations acoustiques et physiologiques treés différentes — le r
acoustiquement « roulé », dit aussi, du point de vue articulatoire, « dental », le r «
grassey¢ », ailleurs dit « uvulaire », ou méme sa prononciation « comme le ch
allemand » — sans affecter son opposition aux autres sons ni, par la, sa valeur
distinctive : il suffit que le r, quelle que soit la spécificité de sa réalisation, soit
différent d’un | ou d’un n. Mais aussitot aprés cet exemple emprunté a 1’oral, c’est
I’écrit qui est convoqué pour illustrer la méme notion de valeur. Je cite ici non
I’édition de 1916, mais les sources manuscrites :

« Un second caractére, c’est la valeur purement négative et différentielle du
signe de I’écriture. On peut écrire [] T, t, t; I’important, c¢’est que ce soit
différent d’un L ou d’un M, etc. En troisiéme lieu — méme chose sous une autre
forme — ces valeurs de 1’écriture n’agissent que comme grandeurs opposées

31



RIFL (2010) 3: 12-10 (Saussure filosofo del linguaggio, 10)
DOI: 10.4396/20101203

dans un systéme défini. Il y a une limite dans le nombre des valeurs » (Engler

1968-1989: p. 269)

Ainsi se dissout la notion de « secondarité », d'« extériorité » de 1'écriture. L’écriture
n’est plus la servante, docile ou indocile, du son. Elle en vient méme a perdre tout
contact immédiat avec lui, puisque le signifié¢ qu’elle prend en charge n’est plus le
son, mais le signifiant incorporel. Comme toujours chez Saussure, il faut prendre
garde aux divergences entre le texte du CLG de 1916 et les sources manuscrites.
Dans 1’édition de 1916, on lit qu’il « n’y a aucun rapport entre la lettre t et le son
qu’elle désigne » (p. 165). On se croit ramené au modele précédent des relations
entre son et graphie. Mais en réalité, selon les notes de ses auditeurs, Saussure n’a
pas parlé du «son qu’elle désigne», mais de «la chose a désigner» (Engler 1968-
1989: p. 269). On voit la différence : ce n’est pas le son qui est pris en charge a titre
de signifié par la lettre, mais, selon son expression littéralement notée, une « chose ».
Chose innommable autrement que par le mot « chose » : on y reconnait sans peine le
signifiant incorporel, effectivement difficile a dégager de sa gangue indifféremment
phonique ou graphique. L'écriture accéde pleinement au statut de « systéme de signes
», et justifie par 1a son appartenance aux objets sémiologiques. Selon cette seconde
position saussurienne, il n’y a plus de « secondarité », de « subordination » de I’écrit
a ’oral : ils sont placés exactement sur le méme plan. Et Saussure ne manque pas
d’utiliser ce que lui fournissent comme arguments les données de son temps sur les
localisations cérébrales des aphasies et des agraphies :

«Dans tous les cas d’aphasie ou d’agraphie, ce qui est atteint, ¢’est moins la
faculté de proférer tels ou tels sons ou de tracer tels ou tels signes que celle
d’évoquer par un instrument, quel qu’il soit, les signes d’un langage régulier»
(Saussure 1916: p. 27 ; cette partie du Cours s’inspire directement d’une
note manuscrite de Saussure 2002 p. 178 ; je précise, sans avoir la
moindre compétence en ces mati¢res, que des travaux récents, par
exemple Dessalles 2000 p. 57, semblent confirmer cette position de
Saussure).

C’est cette seconde position saussurienne qui sera reprise et systématisée par les
deux fondateurs de la glossématique, Hjelmslev et Uldall. Abandonnant totalement la
premicre position saussurienne, ils mettent exactement sur le méme plan ce qu’ils
appellent « les deux substances : le flux de I’air et le flux de I’encre » (Uldall 1944 :
p. 11). La contradiction semble forte entre ces deux positions. La premicre semble se
rapprocher de la doxa traditionnelle, qui lie le langage a la voix, et considére
I’écriture comme seconde et secondaire. L autre position met I’oral et 1’écrit sur un
pied d’égalité. Comment s’explique ce qu’il faut bien appeler une contradiction ?
C’est en ce point qu’il faut examiner 1’attitude de Saussure sur le probléme précis de
la connexion entre voix et langage.

Langage et voix dans la réflexion de Saussure

Nous allons trouver, sur ce probléme, des divergences entre les opinions formulées
par Saussure en divers points de ces travaux. Mais ces divergences n’atteindront pas
le stade aigu de la contradiction que nous avons apergue a 1’égard du probléme des
relations entre oral et écrit. C'est en 1894, dans les « Notes pour un article sur
Whitney », que Saussure aborde pour la premiére fois le probléme. Il se contente a ce
moment de s’appuyer sur I’opinion d’un de ses prédécesseurs, ['un des trés rares
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linguistes qu’il cite avec respect et admiration, I’américain William Dwight
Whitney :

«Dans un des derniers chapitres de Life and Growth of Language, Whitney dit
que les hommes se sont servis de la voix comme ils se seraient servis du geste
ou d’autre chose, et parce que cela leur a semblé plus commode de se servir de
la voix. Nous estimons que ces deux lignes, qui ressemblent a un gros paradoxe,
[apportent] la plus juste idée philosophique qui ait jamais ¢été¢ donnée du
langage ; mais en outre que notre plus journalicére pratique des objets soumis a
notre analyse aurait tout a gagner a partir de cette donnée» (Saussure 2002 : p.
215)

La référence est exacte : dans I’un des derniers chapitres de La vie du langage,
traduction frangaise réalisée par Whitney lui-méme du livre cité sous son titre anglais
par Saussure, I’auteur écrit en effet que « c’est une erreur, née de I’habitude, que de
regarder la voix comme I’instrument spécifique du langage ; c’est un instrument
entre plusieurs autres » (Whitney 1877: p. 238). Saussure retient la position de
Whitney, mais la donne comme ressemblant a « un gros paradoxe ». Il prendra méme
quelque distance avec cette position quand il la fera apparaitre dans le Cours de
linguistique générale (p. 26) : phénoméne assez fréquent dans cette manifestation
publique qu’est le Cours, ou Saussure cherche a atténuer ’aspect paradoxal, parfois
provocateur, de certaines de ses positions. Mais c’est en réalité un point central de
son appareil théorique, qu’il fait apparaitre, dépourvu de toute atténuation ou prise de
distance, dans un texte qui date sans doute de 1897. Ce texte introduit, dans sa partie
terminale, la distinction que nous avons a 1’avance entrevue lors de la pause que nous
avons faite plus haut :

«L’acte phonatoire apparalt comme un instrument nécessaire, mais en soi aussi
peu essentiel que dans le cas des signaux maritimes 1’acte du teinturier qui aura
préparé les drapeaux pour donner 1I’impression du vert, du rouge ou du noir»
(Saussure 2002: p. 248).

La comparaison avec les couleurs des drapeaux est au plus haut point intéressante :
elle réintroduit le point de vue sémiologique que nous venons de voir apparaitre a
propos de I’écriture. Dans I’inventaire des « systémes de signes » relevant de la
sémiologie, la langue cotoie non seulement 1’écriture, mais aussi certains systemes
d’utilisation plus restreinte, comme le code de pavillons colorés utilisé, encore
aujourd’hui, dans la marine. L’acte phonatoire qui produit la voix est I’équivalent
pour la langue de ce qu’est, pour le systtme des pavillons de marine, I’acte du
teinturier qui confére leurs couleurs distinctives aux différents pavillons utilisés.
Manipulation matérielle effectivement indispensable, mais extérieure au systeme de
signes et a son fonctionnement. De la méme fagon, les aspects physiologiques de la
production de la voix sont, en ce point, explicitement donnés par Saussure comme
extérieurs a la langue. Comme le seraient les autres manifestations, corporelles ou
autres, notamment les « gestes » allégués plus haut, gestes qui pourraient €tre, par
exemple, ceux de I’écriture. On trouvera un exemple d’un autre geste possible dans
Arrivé, 2007, chapitre IX.

Quelles sont donc les unités authentiquement constitutives de la langue quand elle
manifestée par le signifiant oral ? Saussure nous le révele dans la suite de ce texte de
1897 :
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«Je me suis occupé quelque peu de la théorie physiologique. Eh bien, rien ne
m’a plus complétement persuadé de 1’unique validité de la forme acoustique des
unités phonatoires, a laquelle je n’avais pas pris garde.

La meilleure preuve a donner du fait que I’impression acoustique seule a une
valeur, ¢’est qu’il serait impossible aux physiologistes eux-mémes de distinguer
des unités dans le jeu de la voix hors des unités préalablement fournies par la
sensation acoustique» (ibid.)

Comme je 1’ai laissé prévoir lors de la pause observée plus haut, Saussure pose ici
une distinction capitale : celle qui sépare la voix dans ses aspects corporels de la «
forme acoustique » qui lui est conférée par le sujet parlant — qui est aussi sujet
écoutant — dans le proces sémiologique. D’ou cette conclusion définitive, formulée
des 1891 dans le projet de livre intitulé « De 1’essence double du langage » : « les
entités de 1’ordre vocal ne sont pas des entités linguistiques » (Saussure 2002: p. 23).
Ces « entités de I’ordre vocal » sont souvent désignées par le terme « figures vocales
». Elles sont opposées aux « formes » qu’elles manifestent de la fagon suivante : «
On appelle forme une figure vocale qui est déterminée pour la conscience du sujet
parlant» (ibid., p. 49). On voit se profiler 1’opposition entre forme et substance qui
sera systématisée par Hjelmslev dans les Prolégomeénes : il introduit cette distinction
aux deux niveaux de 1’expression et du contenu, termes substitués en glossématique
aux signifiant et signifié saussuriens. On se trouve ici au niveau du signifiant, ¢’est-a-
dire, en termes hjelmséviens, de I’expression. La figure vocale et la forme
saussuriennes deviennent respectivement, chez Hjelmslev, la substance et la forme
de I’expression. C’est le moment d’observer une seconde pause pour attirer
I’attention sur la notion de conscience du sujet parlant. On remarque d’abord la
présence explicite, en ce point, du sujet parlant : on sait qu’une doxa encore bien
implantée prétend que toute référence au sujet est exclue de la réflexion de Saussure.
En outre, ce sujet parlant est un sujet conscient, et sa conscience intervient
directement dans 1’identification de ce qui advient comme « forme » a partir de la «
figure vocale ». L’ apparition de la notion de conscience fait attendre la présence de
la notion opposée a la conscience. A quel moment et sous quelle forme interviendra-
t-elle dans la réflexion de Saussure ? On aura 1’occasion de le voir dans quelques
instants. Quelle est finalement la position de Saussure sur le probléme de la voix ? Il
semble bien procéder a la mise a I’écart de la voix par rapport a la langue : elle n’en
est tout au plus qu’un « instrument » extérieur. La discipline « physiologique » qui la
concerne prend chez lui le nom de « phonologie », qui est au plus haut point
trompeur, car il a pris, apres lui, un sens absolument opposé. Derrida, pourtant si
lucide, s’y est laissé¢ tromper. Saussure en effet la définit comme ayant pour objet «
les conditions naturelles de la production des différents sons par nos organes »
(Saussure 2002: p. 205). C’est ce qu’on appelle aujourd’hui la phonétique
articulatoire, et il manifeste a son €gard un certain mépris, justifié¢ a ses yeux par la
raison forte que « le fait phonologique [dans le sens qu’il lui donne] n’est a aucun
degré linguistique » (Ivi: p. 249). Qu’en est-il maintenant de la contradiction que
nous avons repérée en étudiant la position de Saussure sur les relations entre oral et
écrit ? Elle n’est, hélas, en rien supprimée. Elle est méme plutdt accentuée. Car le
geste saussurien de mise a I’écart de la voix par rapport a la langue semble s’opposer
frontalement a la position que nous avons vue dans le premier moment de mon
expos€, qui donne le « mot parlé » comme seul « objet linguistique ». Faut-il donc
renoncer a lever la contradiction ? Ou la renvoyer simplement & une mystérieuse
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évolution de la pensée de Saussure, ou aux nécessités d’un enseignement
exotérique ? Peut-&tre pas. Il reste un élément qui a été jusqu’a présent passé sous
silence. C’est le fait que les langues sont soumises au changement dans le temps. Ce
caractére constamment évolutif des langues leur est commun avec les autres
systemes de signes, objets comme elles de la sémiologie : Saussure passera beaucoup
de temps a décrire, dans la recherche sur la 1égende germanique (Saussure 1986) ce
qu'ont de commun I’évolution des langues et celle de cet autre « systeme de
symboles » qu’est la 1égende. Cependant les causes qui déterminent le changement
linguistique sont spécifiques. C’est en effet la réalisation vocale de la langue, tout
extérieure qu’elle lui est, qui est a 1’origine d’une large part des mutations qui
|’atteignent a tout moment. Sur ce probléme fondamental, Saussure oscille entre deux
positions. Tantot il postule que tous les changements sont d’origine phonétique —
c’est-a-dire trouvent leur origine dans la réalisation vocale de la langue. Il va jusqu’a
poser, dans un projet de glossaire technique, I’équivalence du diachronique et du
phonétique (Saussure 2002: p. 227). Mais le plus souvent il répartit les changements
entre deux types: les changements phonétiques et les changements analogiques. C’est
ce qu’il faisait des 1891, dans la Seconde conférence de Geneve :

«Il y a d’une part le changement phonétique et d’autre par le changement [...]
analogique. [...] On peut opposer sous beaucoup de points de vue différents ces
deux grands facteurs de renouvellement linguistique, en disant par exemple que
le premier représente le coté physiologique et physique de la parole tandis que
le second répond au coté psychologique et mental du méme acte —, que le
premier est inconscient, tandis que le second est conscient» (Saussure 2002:
p-159)

Ainsi, « le plus ridicule accident de voyelle ou d’accent » (Ivi: p. 216) — par exemple
la substitution du e au a lorsque « un vieux haut-allemand faris devient feris » (Ivi: p.
223) ou « la suppression d’un 0 final » (Ivi: p. 216) — déterminé par « le hasard des
événements phonétiques » (Ivi: p. 207 ), pourra, a tout instant, produire dans la
langue des mutations « fortuites » d’une portée imprévisible. Au point de rendre
difficile, voire désespéré, tout effort de classification typologique ou méme
historique des langues. Saussure en vient méme a envisager, de fagon a peine
ludique, de « dire que I’allemand n’est pas une langue indo-européenne » (Ivi: p.
215). C’est le son, produit de la voix, qui est a l'origine de ces changements.
Physiologique ? Physique ? Certes, Saussure insiste lourdement sur ces points. Mais
psychique ? A I’évidence aussi. Mais d’une fagon spécifique. C’est encore dans le
texte relatif @ Whitney que Saussure s’explique de la fagon la plus explicite :

«C’est précisément en effet [parce] que les termes a et b sont radicalement
incapables d’accéder comme tels aux régions de la conscience, laquelle
perpétuellement n’apercoit que la différence a/b, que chacun de ces termes
reste exposé (ou devient libre en ce qui le concerne) de se modifier selon
d’autres lois que celles qui résulteraient d’une pénétration constante de 1’esprit»
(Ivi: p. 219).

On voit ici émerger la notion que faisait attendre notre seconde pause : a I’opposé des
changements analogiques, qui s’effectuent de fagon consciente, les changements
phonétiques s’operent « selon d’autres lois que celles qui résulteraient d’une
pénétration constante de 1’esprit ». C’est de cette fagon que Saussure décrit ce qu’il
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appelait, dans le texte cité plus haut, le « coté inconscient » de 1’évolution
linguistique. Est-il possible d’apercevoir, au-dela de ce « coté inconscient », de ce
que Saussure appelle, en un autre point, I’inconscience (Ivi: p.159), un inconscient
langagier ? Il faudrait d’abord souligner qu’il n’aurait d’autre rapport avec
I’inconscient freudien que d’étre comme lui inconscient : on se souvient que Lacan,
aprés Freud, souligne que ce n’est pas le caractére le plus distinctif de I’inconscient
d’étre inconscient, dans le sens de non-conscient (Lacan 1973: p. 15, 1981: p. 20).
S’il y a un inconscient saussurien — a vrai dire non nommé comme tel, car
I’inconscience n’est pas I’inconscient —, ¢’est un inconscient strictement langagier
logé, paradoxalement, dans le processus de réalisation de la voix, et lieu de
production des changements phonétiques. Il n’est peut-étre pas impossible de lever
ou, a tout le moins, d’expliquer la contradiction que nous avons apercue au début de
mon exposé. Saussure confere a la voix deux statuts opposés. C’est qu’il envisage ses
relations avec le langage de deux fagons différentes. Tantot il la considére comme un
instrument qui, au méme titre que d’autres, par exemple 1’écriture, est propre a
manifester la langue : dans ce cas, elle reste extérieure au systéme que constitue la
langue. Tant6t il la donne comme ’une des sources du changement diachronique qui
constitue la langue en tant qu’objet sémiologique : il est alors amené a voir dans
I’objet produit par la voix le seul authentique objet linguistique.

L’origine du langage selon Saussure.

Quelles sont les implications sur le probléme de I’origine du langage de la position
prise par Saussure sur les relations entre langage et voix ? Ce probléme donne lieu, le
jeu de mots s'impose, a ce grands éclats de voix : par exemple ceux de 1’onomatopée.
Ils se font entendre dans de nombreux ouvrages que Saussure a connus ou pu
connaitre. Ainsi Renan dans De I’origine du langage (1848, puis 1858) affecte un
role fondateur & ’onomatopée dans ’origine des langues humaines. Il en fait la
théorie avec clarté et éloquence :

«L’imitation ou I’onomatopée parait avoir ét¢ le procédé ordinaire d’apres
lequel ils [les « premiers nomenclateurs »| formérent les appellations. La voix
humaine étant a la fois signe et son, il était naturel que 1’on prit le son de la voix
pour signe des sons de la nature. D’ailleurs, comme le choix de I’appellation
n’est point arbitraire, et que jamais I’homme ne se décide a assembler des sons
au hasard pour en faire des signes de la pensée, on peut affirmer que de tous les
mots actuellement usités, il n’en est pas un seul qui n’ait eu sa raison suffisante,
et ne se rattache, a travers mille transformations, a une élection primitive»

(Renan 1858: pp. 135-136).

Saussure est, sur tous les points, & 1’opposé absolu de cette théorie: pour lui
I’onomatopée n’existe pas, il n’y a pas de « nomenclateurs », premiers ou seconds, et
I’arbitraire est le régime exclusif du signe. Il n’est pas certain qu’il soit « naturel »
d’utiliser le son de la voix pour quelque signe que ce soit. Va-t-il jusqu’a dire que le
langage n’a pas d’origine ? Il ne récuse pas 1’idée d’une humanité dépourvue de
langage : « La nature nous donne I’homme organisé pour le langage, mais sans
langage articulé » (Saussure 2002: p. 178). Mais le probléme de 1’origine du langage
se confond pour lui avec celui de son fonctionnement. C’est ce qui est indiqué dans
ce fragment explicitement intitulé Origine du langage :
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« ORIGINE DU LANGAGE : Inanité de la question pour qui prend une juste
idée de ce qu’est un systéme sémiologique et de ses conditions de vie avant de
considérer ses conditions de genése. Il n’y a aucun moment ou la genése différe
caractéristiquement de la vie du langage, et I’essentiel est d’avoir compris la vie
» (Ivi: p. 228 ; voir aussi p. 47 et p. 159).

Ainsi, point de différence entre la vie — au sens de « mise en action par le sujet
parlant » — du langage et sa genése. En un autre point Saussure recourt a la
métaphore de la source pour imager sa réflexion :

« Item. Regarder la langue et se demander a quel moment précis une telle chose
a “commenceé” est aussi intelligent que de regarder le ruisseau de la montagne et
de croire qu’en remontant on trouvera 1’endroit précis ou il a sa source. Des
choses sans nombre établiront qu’a tout moment le RUISSEAU existe pendant
qu’on dit qu’il nait et que réciproquement il ne fait que naitre pendant qu’on [ici
la phrase s’interrompt].

On peut discuter éternellement sur cette naissance, mais son plus grand
caractére, ¢’est d’étre le méme que celui de la croissance » (Ivi: p. 94).

Ou encore, de fagon peut-€tre encore plus décisive : « c’est une idée trés fausse que
de croire que le probléme de I’origine du langage soit un autre probléme que celui de
ses transformations » (Ivi: p. 159). En ce point je m’étonne un peu que Derrida ne
songe pas 4 citer Saussure, non certes celui des Ecrits, qu’il ne pouvait pas connaitre
en 1967, mais celui du CLG, qui, a la métaphore pres, est tout aussi explicite, et va
méme jusqu’a poser que « la question de 1’origine du langage n’est méme pas une
question a poser » (p. 105). Ici en effet Saussure rencontre Derrida, quand celui-ci se
livre, au début du chapitre 3, a une critique de la notion d’origine (Derida 1967: pp.
109-110) : « qu’il n’y ait pas d’origine, c’est-a-dire d’origine simple, c’est bien ce
qu’une méditation de la trace devrait sans doute nous apprendre » (Ivi: p. 109). Il est
temps de songer a conclure. Comme on 1’a vu, le titre de ma contribution comporte
un point d’interrogation final. Est-il possible de le supprimer ? On a compris que
c’est impossible. Pour la raison que nous avons vu progressivement apparaitre. C’est
que la voix est envisagée alternativement par Saussure sous deux points de vue
opposés. Tantot elle n’est que I’un des instruments possibles pour la manifestation de
la langue. A ce titre elle lui reste extérieure. Mais d’un autre coté elle est a I’origine
d’une large part des mutations qui affectent a tout instant la langue, et qui la
constituent en tant que telle. A ce titre, elle est inséparable du concept méme de
langage.
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