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Pourquoi ne pas commencer par l’étymologie ? Ce vieux savoir, en dépit de ce que 
prétend son étymologie, n’est pas toujours vrai. Mais il fixe une opinion qui reste 
souvent, sans qu’ils le sachent clairement, celle des sujets parlants. C’est en tout cas 
celle qu’ont longuement partagée leurs ancêtres. 
La langue latine attache indissolublement le langage à la voix. Pour cette unité 
fondamentale qu’est le mot, le latin dispose de deux termes qui sont originellement 
de sens différent. Mais la différence est, avec le temps, devenue peu perceptible. Ils 
portent l’un et l’autre la trace de l’acte de parole tel qu’il est à la fois effectué et 
transmis par la voix humaine. C’est de façon évidente le cas du nom vox, qui est à la 
fois celui de la voix et celui du mot. Il est même, au pluriel, voces, le nom des propos 
qu’on tient. Ce mot vox est l’une des manifestations de la racine indo-européenne 
*wekw, qui signifie l’émission de la voix, et est représentée en grec par le nom 
���s, avec le vocalisme en -e-  différent de celui du latin. L’autre nom latin du mot 
est verbum, qui représente une racine indoeuropéenne *werdh, partiellement 
homophone de la précédente. Elle s’applique à la parole. Avec le vocalisme en -o- 
elle a donné aux langues germaniques leurs noms du mot, Wort en allemand, word en 
anglais. Comme vox, verbum au pluriel est propre à désigner non seulement les mots, 
mais encore les paroles enchaînées dans le discours des sujets parlants. L’allemand 
Wort est dans le même cas, et formalise cette distinction entre les deux sens par 
l’existence de ses deux pluriels Wörter, « les mots en tant qu’unités » et Worte, « les 
paroles ». Lacan rappelle justement dans Le séminaire VII, p. 68, cette différence 
entre le français mot et l’allemand Wort : « En allemand, das Wort est à la fois le mot 
et la parole ». Où en sont les choses en français ? Vox, qui survit comme nom de la 
voix, ne réapparaît pour le mot que sous la forme suffixée vocable, empruntée au 
latin vocabulum. Vocable est rare –  littéraire ou technique – mais le collectif 
vocabulaire, tiré d'un dérivé de vocabulum, ne l’est pas du tout. Voix réapparaît aussi 
dans le nom des deux diathèses verbales, les voix active et passive et dans celui de la 
voyelle. 
Le successeur français de verbum s’est pour l’essentiel spécialisé, comme il avait 
d’ailleurs déjà commencé à le faire chez les grammairiens latins, pour l’une des 
classes linguistiques, le verbe, considéré comme forme par excellence du mot. Mais 
il continue à désigner le mot en général et même le langage dans la traduction de la 
formule biblique « Au commencement était le Verbe » et dans les commentaires qui 
en sont faits. Surtout il conserve le sens extensif de mot dans ses dérivés, verbal et 
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verbaliser : verbaliser, ce n’est pas « transformer en verbe », c’est « mettre en mots 
», pas uniquement en verbes. C’est aussi établir, généralement par écrit, un procès-
verbal, acte fondamental parmi les opérations langagières… 
Mais c’est un autre mot, le mot mot, qui, dans l’usage quotidien est le nom du mot. 
Quel est l’étymon de ce mot mot ? Par l’intermédiaire du bas-latin muttum, qui 
désigne le « son », il se rattache au verbe latin mut(t)ire « produire le son mu, 
grommeler » qui remonte apparemment à un radical onomatopéique *mut-. Une 
onomatopée bien particulière : elle imite non un bruit naturel – c’est généralement ce 
que font les onomatopées, Renan, cité plus bas, nous le dira – mais un son produit 
par la voix humaine. C’est en somme une onomatopée réflexive : le mot mot imite le 
son qui le constitue. Dans ses premiers emplois en français, le mot mot est toujours 
complément d’un verbe tel que sonner, ce qui en exhibe la nature strictement 
phonique. Il est souvent utilisé dans des phrases négatives, et en vient presque à 
constituer un élément de négation, sur le modèle de pas. Cette valeur négative de 
mot, qui se perpétue dans l’expression ne souffler mot, a eu pour effet de faire naître, 
au XVIème siècle, l’interjection motus, où le mot mot, dans cette forme de latin 
culinaire, prend la valeur de son contraire : le silence. Lacan s’amusera de cette 
situation:  
 

« Mot, c’est essentiellement point de réponse. Mot, dit quelque part La 
Fontaine, c’est ce qui se tait, c’est justement ce à quoi aucun mot n’est prononcé 
» (Lacan 1986: p. 68 ; Chateaubriand recourra encore à cette valeur 
négative de mot). 

 
Ainsi le savoir implicite de la langue continue à lier le mot, unité fondamentale de 
toute langue, à la voix, qu’elle se fasse entendre ou qu’elle se taise. Toutefois, le 
terme mot s’accommode aussi bien de la désignation de l’unité délimitée, notamment 
dans l’écriture. On retrouve cette relation intime entre langage et voix dans la 
conception qui reste vivace du langage articulé. Pour comprendre sans erreur cette 
expression de la langue courante, il faut, dans un premier temps, oublier son savoir 
de linguiste et, surtout, toute référence à Saussure et à ses successeurs, notamment 
Martinet et sa « double articulation ». Car chez ces linguistes l’articulation a un tout 
autre sens, comme le Cours de linguistique générale le signale  pp. 26 et 156. Dans 
la conception commune, celle qui nous intéresse pour l’instant, le langage articulé, 
c’est le langage tel qu’il est manifesté par la voix humaine. Bien articuler, c’est 
prononcer les sons de telle façon qu’ils soient faciles à identifier. Ici même les 
linguistes, en tout cas certains d’entre eux, s’accordaient et, souvent, s’accordent 
encore pour conférer au nom articulation le sens de « réalisation des sons de la voix 
». C'est ainsi que Marouzeau définissait le mot en 1933-1951:  
 

« Ensemble des mouvements qui règlent la disposition des organes vocaux sur 
le passage de l'air expiré et plus particulièrement le resserrement ou l'occlusion 
du canal vocal en un lieu dit point ou région d'articulation » 

 
Cet emploi du nom articulation et du syntagme langage articulé continue à se 
rencontrer chez certains linguistes ou anthropologues contemporains, notamment 
quand ils s’en prennent aux problèmes des origines du langage. Ainsi procède Jean-
Louis Dessalles, 2000. De la même façon, Christophe Coupé, dans Hombert, éd, 
2005, considère comme « accréditée » « l’idée selon laquelle la maîtrise du langage 
articulé complexe a nécessité le développement du nerf de contrôle de la langue », de 
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son nom nerf crânien numéro XII. Pour permettre le passage de ce nerf, le canal 
hypoglosse, dans lequel il s’insère, doit être suffisamment large (p. 66). La largeur de 
ce canal permet de jauger les possibilités langagières de nos ancêtres : ni les fossiles 
d’Australopithèques, ni ceux des représentants d’Homo habilis ne disposent d’un 
canal assez large pour offrir un passage suffisant à un nerf de diamètre honorable. 
C’est seulement l’homme de Néandertal, dont le canal atteint la largeur de celui 
d’homo sapiens, qui dispose d’une suffisante maîtrise de cet organe fondamental 
pour l’articulation : la langue. D’ou l’inévitable conclusion de Christophe Coupé  
 

« Le langage articulé se serait développé dans le genre Homo il y a plus de 
400000 ans, et l’homme de Néandertal aurait possédé très tôt des possibilités 
articulatoires analogues aux nôtres » (ibid. ) 

 
L’auteur est ferme sur ses positions : le langage articulé, c’est le langage manifesté 
par la voix humaine telle que certains organes – ici, la langue – contribue à la former. 
Il en va de même pour de nombreux autres travaux sur l’origine du langage, où ce 
sont d’autres paramètres anatomiques – notamment la position du larynx – qui sont 
donnés comme déterminants pour l’apparition du langage. Je termine ce rapide 
panorama étymologique en rappelant  ce que vient de  suggérer ma dernière 
remarque : c’est le nom d’un organe, la langue, qui a fourni au grec ancien 
(������ puis au latin et aux parlers romans, sans exception, le nom qu’ils 
utilisent pour désigner non seulement les langues, mais encore, sous la forme d’un 
dérivé suffixal, le langage. L’allemand et les langues scandinaves ont procédé d’une 
autre façon : elles utilisent une racine indoeuropéenne *sperg- qui leur a fourni aussi 
les verbes signifiant « parler » : allemand Sprache, sprechen, danois sprog. C’est une 
forme toute différente qui est utilisée pour l’organe (allemand Zunge, danois tunge). 
Les langues germaniques ne formalisent pas par une opposition lexicale la distinction 
opérée par les langues romanes entre langue (lingua, lengua, lingua, limba) et 
langage (linguaggio, lenguaje, linguagem, limbaj). L’anglais utilise language, 
emprunté au français, mais charge ce terme des deux sens distingués en français par 
l’opposition de langue et langage. On le voit : ce n’est pas seulement le vieux savoir 
enfoui dans les mots, c’est aussi de très anciennes convictions, surgissant jusque dans 
le discours scientifique, qui nous font penser que langage et voix sont inséparables. Il 
serait intéressant de faire l’inventaire, dans les ouvrages, anciens ou récents, qui se 
donnent pour objet l’origine du langage, de la place et du poids qui sont conférés aux 
considérations anatomiques et physiologiques sur le mécanisme de la production de 
la voix. Elles sont très souvent largement présentes. Elles le restent dans les ouvrages 
de Dessalles et d’Hombert. Je n'aborderai  le problème de l’origine du langage, que 
sous l’aspect très particulier que lui confère Saussure. Je le ferai, allusivement, pour 
m’orienter vers la conclusion à mon exposé. La question qui se pose se formule 
ainsi : comment Saussure traite-t-il le problème de la relation entre le langage et la 
voix humaine ? Voit-il les choses de la même façon que le savoir traditionnel 
véhiculé par les mots et l’opinion commune, souvent relayée par celle des 
linguistes ? Pour  poser cette question dans les meilleures conditions, le meilleur 
moyen est d'étudier en premier lieu la façon dont Saussure envisage les relations 
entre deux manifestations possibles pour les langues : les manifestations vocale et 
écrite. On découvrira en effet en étudiant ce problème une contradiction apparente 
dans l’enseignement de Saussure. La reconnaissance de cette contradiction  permettra 
d’entrevoir progressivement les spécificités de la position de Saussure sur le 
problème du lien entre langage et voix. 
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Manifestation orale et manifestation écrite : une apparente contradiction 
saussurienne 
Il faut  l’avouer : sur le problème des relations entre les deux  manifestations, orale et 
écrite, des langues, l’enseignement de Saussure semble bien présenter une 
contradiction flagrante. Les faits se présentent de la façon suivante :  
 
1. En certains points du CLG, l'écriture est donnée comme fondamentalement 
seconde par rapport à la manifestation orale. C'est le célèbre passage des pages 44 et 
45, qui pose que « l'objet linguistique n'est pas défini par la combinaison du mot écrit 
et du mot parlé : ce dernier à lui seul constitue cet objet », en sorte que 
« l'écriture [est] en elle-même étrangère au système interne ». Elle est tout au plus 
une « photographie » du « signe vocal ». De cette mise en place des relations entre 
écrit et oral découlent les  jugements dépréciatifs portés, p. 51-53, sur l'écriture, 
notamment quand elle est instituée comme orthographe.  L’exemple devenu illustre 
est le cas jugé « tératologique » du nom propre Lefèvre, devenu Lefebvre avec un 
inutile v étymologique, puis Lefébure sous l’effet d’une interprétation inexacte de ce 
v comme u (p. 53-54) : ces phénomènes de déformation phonique déterminée par 
l’écriture constituent selon Saussure « des faits proprement pathologiques », « une 
véritable monstruosité ». Présupposé évident de cette analyse des relations entre écrit 
et oral : la conceptualisation du signifiant comme exclusivement sonore. Il faut 
rappeler ici que la terminologie devenue illustre de la bipartition du signe en 
signifiant et signifié est très tardive dans la réflexion de Saussure : elle n’a été mise 
en place que dans l’une des dernières séances du dernier Cours, celui de 1911. Dans 
les formes antérieures de sa réflexion, le signifié portait le nom de concept et le 
signifiant celui d’image acoustique. Dans cette façon de voir les choses, le visible de 
l’écriture est nécessairement second par rapport à l’audible de l’oral.  
Sans juger utile de le rappeler explicitement, Saussure s’inscrit ici dans une très 
ancienne tradition, qui va d’Aristote à Rousseau : certaines des formules qu’il 
emploie reprennent presque littéralement celles de son compatriote genevois. Derrida 
a analysé dans De la grammatologie cette position saussurienne, qu’il situe dans son 
histoire épistémologique. Son analyse est cependant rendue pour une part contestable 
non seulement par le fait qu’il ne se réfère jamais qu’au CLG de 1916 – il justifie 
d’ailleurs ce choix de façon pleinement lucide – mais aussi et surtout par le fait qu’il 
semble ne pas tenir suffisamment compte du second aspect de la réflexion 
saussurienne, dont je vais parler dans un instant. Il note, très justement, que « c’est 
encore à lui-même qu’il faut décidément opposer Saussure » (Derrida 1967: p. 77). 
Mais il ne cherche pas à éclairer cette opposition, de nouveau signalée comme « 
contradiction » (Ivi: p. 96). Il est possible que Derrida ait été trompé par un 
phénomène lexical incontestablement très gênant : le sens spécial – Derrida ne 
l’aperçoit pas clairement –  que Saussure confère à la phonologie, dans laquelle il 
voit, au contraire du sens que ce terme a pris après lui, l’ « étude de la phonation », « 
absolument indépendante de la linguistique » (Saussure 2002: p. 82). Avant d’en 
venir au second aspect de la réflexion saussurienne, je m'autorise une première 
pause, très brève. Elle permet de poser la question de l’image acoustique, modèle 
préalable du futur signifiant. Sonore, cette image acoustique ? À coup sûr. Mais 
vocale ? Ce n’est pas aussi évident. Il n’est pas impossible que se manifeste par ce 
terme une opposition entre le son tel qu’il est produit par la voix du sujet parlant et le 
son tel qu’il est entendu et interprété par l’oreille de l’auditeur. Ou tel que, 
préalablement enregistré par le phonographe, il est reproduit par l’appareil. Saussure 
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est témoin des premiers enregistrements phonographiques, et leur attache un intérêt 
considérable. Un détail pertinent : il feint, dans un passage de sa 2ème conférence à 
Genève, d’hésiter entre les deux paronymes que sont « photographier » et « 
phonographier » (Ivi: p. 157) : comme s’il y avait quelque chose de l’écriture dans 
l’enregistrement de la voix. Comme si l’image acoustique avait déjà quelque chose 
de l’écrit. C'est peut-être ce que suggère le choix du nom image pour la désigner. 
 
2. Après cette pause et la réflexion qu’elle a permis de faire, j’en viens au second 
aspect des positions de Saussure sur le statut de l'oral et, par voie de conséquence, 
sur ses relations avec l'écrit. On observe en effet, en d'autres points du CLG, une 
conception entièrement différente des relations entre l’oral et l’écrit. Loin d'être 
constitué par la substance vocale et sa manifestation acoustique, « le signifiant 
linguistique n'est aucunement phonique : il est incorporel » (Saussure 1916: p. 164). 
Selon les Sources manuscrites du Cours II, Saussure posait explicitement le 
problème de « l'indifférence du moyen de production » : 
 

« Est-il si nécessaire que la langue se prononce par l'organe vocal ? Non : les 
mots peuvent être transposés dans l'écriture. L'instrument n'y fait rien. Ainsi la 
comparaison de la langue avec un autre système de signes nous permet d'aller 
jusque là, d'affirmer que là n'est pas l'essence de la langue » (Godel 1957-
1969 : p. 193-194 ; Engler 1968-1989 : p. 270). 

 
J’insiste sur le dernier segment  : l’adverbe là dans sa seconde occurrence – « là n’est 
pas l’essence de la langue » – anaphorise le circonstanciel antécédent par l’organe 
vocal. Ce n’est pas l’utilisation de cet organe qui fait la spécificité de la langue. Quel 
est ici l’argument de Saussure ? Il le dit explicitement, mais  d’une façon très rapide : 
c’est la « comparaison avec un autre système de signes ». On s'en souvient : l’une 
des innovations fondamentales de la réflexion de Saussure est de mettre en place la 
sémiologie, « science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale » (Saussure 
1916: p. 33). Parmi les systèmes de signes que prendra en charge la sémiologie 
figure, entre plusieurs autres, l’écriture. Rien n’empêche que les unités de l’écriture – 
les lettres dans les systèmes alphabétiques – se donnent pour objets les unités mêmes 
de la langue, au même titre que le font de leur côté les sons. C’est ce qui explique le 
fait que Saussure utilise successivement deux exemples pour illustrer la notion 
centrale de valeur « négative et différentielle ». L’un d’eux est emprunté au registre 
de l’oral :  c’est  le « son » r et les différentes réalisations qui peuvent l’affecter, par 
exemple en français, sans que sa valeur distinctive en soit atteinte : on peut lui 
conférer des réalisations  acoustiques et physiologiques très différentes – le r 
acoustiquement « roulé », dit aussi, du point de vue articulatoire, « dental », le r « 
grasseyé », ailleurs dit « uvulaire », ou même sa prononciation « comme le ch 
allemand » – sans affecter son opposition aux autres sons ni, par là, sa valeur 
distinctive : il suffit que le r, quelle que soit la spécificité de sa réalisation, soit 
différent d’un l ou d’un n. Mais aussitôt après cet exemple emprunté à l’oral, c’est 
l’écrit qui est convoqué pour illustrer la même notion de valeur. Je cite ici non 
l’édition de 1916, mais les sources manuscrites : 
 

« Un second caractère, c’est la valeur purement négative et différentielle du 
signe de l’écriture. On peut écrire � T, t, t ; l’important, c’est que ce soit 
différent d’un L ou d’un M, etc. En troisième lieu – même chose sous une autre 
forme – ces valeurs de l’écriture n’agissent que comme grandeurs opposées 
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dans un système défini. Il y a une limite dans le nombre des valeurs » (Engler 
1968-1989: p. 269) 

 
Ainsi se dissout la notion de « secondarité », d'« extériorité » de l'écriture. L’écriture 
n’est plus la servante, docile ou indocile, du son. Elle en vient même à perdre tout 
contact immédiat avec lui, puisque le signifié qu’elle prend en charge n’est plus le 
son, mais le signifiant incorporel. Comme toujours chez Saussure, il faut prendre 
garde aux divergences entre le texte du CLG de 1916 et les sources manuscrites. 
Dans l’édition de 1916, on lit qu’il « n’y a aucun rapport entre la lettre t et le son 
qu’elle désigne » (p. 165). On se croit ramené au modèle précédent des relations 
entre son et graphie. Mais en réalité, selon les notes de ses auditeurs, Saussure n’a 
pas parlé du «son qu’elle désigne», mais de «la chose à désigner» (Engler 1968-
1989: p. 269). On voit la différence : ce n’est pas le son qui est pris en charge à titre 
de signifié par la lettre, mais, selon son expression littéralement notée, une « chose ». 
Chose innommable autrement que par le mot « chose » : on y reconnaît sans peine le 
signifiant incorporel, effectivement difficile à dégager de sa gangue indifféremment 
phonique ou graphique. L'écriture accède pleinement au statut de « système de signes 
», et justifie par là son appartenance aux objets sémiologiques. Selon cette seconde 
position saussurienne, il n’y a plus de « secondarité », de « subordination » de l’écrit 
à l’oral :  ils sont placés exactement sur le même plan. Et Saussure ne manque pas 
d’utiliser ce que lui fournissent comme arguments les données de son temps sur les 
localisations cérébrales des aphasies et des agraphies : 
 

«Dans tous les cas d’aphasie ou d’agraphie, ce qui est atteint, c’est moins la 
faculté de proférer tels ou tels sons ou de tracer tels ou tels signes que celle 
d’évoquer par un instrument, quel qu’il soit, les signes d’un langage régulier» 
(Saussure 1916: p. 27 ; cette partie du Cours s’inspire directement d’une 
note manuscrite de Saussure 2002 p. 178 ; je précise, sans avoir la 
moindre compétence en ces matières, que des travaux récents, par 
exemple Dessalles 2000  p. 57, semblent confirmer cette position de 
Saussure). 

   
C’est cette seconde position saussurienne qui sera reprise et systématisée par les 
deux fondateurs de la glossématique, Hjelmslev et Uldall. Abandonnant totalement la 
première position saussurienne, ils mettent exactement sur le même plan ce qu’ils 
appellent « les deux substances : le flux de l’air et le flux de l’encre » (Uldall 1944 : 
p. 11). La contradiction semble forte entre ces deux positions. La première semble se 
rapprocher de la doxa traditionnelle, qui lie le langage à la voix, et considère 
l’écriture comme seconde et secondaire. L’autre position met l’oral et l’écrit sur un 
pied d’égalité. Comment s’explique ce qu’il faut bien appeler une contradiction ? 
C’est en ce point qu’il faut examiner l’attitude de Saussure sur le problème précis de 
la connexion entre voix et langage. 
 
Langage et voix dans la réflexion de Saussure 
Nous allons trouver, sur ce problème, des divergences entre les opinions formulées 
par Saussure en divers points de ces travaux. Mais ces divergences n’atteindront pas 
le stade aigu de la contradiction que nous avons aperçue à l’égard du problème des 
relations entre oral et écrit. C'est en 1894, dans  les « Notes pour un article sur 
Whitney », que Saussure aborde pour la première fois le problème. Il se contente à ce 
moment de s’appuyer sur l’opinion d’un de ses prédécesseurs, l’un des très rares 
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linguistes qu’il cite avec respect et admiration, l’américain William Dwight 
Whitney : 
 

«Dans un des derniers chapitres de Life and Growth of Language, Whitney dit 
que les hommes se sont servis de la voix comme ils se seraient servis du geste 
ou d’autre chose, et parce que cela leur a semblé plus commode de se servir de 
la voix. Nous estimons que ces deux lignes, qui ressemblent à un gros paradoxe, 
[apportent] la plus juste idée philosophique qui ait jamais été donnée du 
langage ; mais en outre que notre plus journalière pratique des objets soumis à 
notre analyse aurait tout à gagner à partir de cette donnée» (Saussure 2002 : p. 
215) 

 
La référence est exacte : dans l’un des derniers chapitres de La vie du langage, 
traduction française réalisée par Whitney lui-même du livre cité sous son titre anglais 
par Saussure, l’auteur écrit en effet que « c’est une erreur, née de l’habitude, que de 
regarder la voix comme l’instrument spécifique du langage ; c’est un instrument 
entre plusieurs autres » (Whitney 1877: p. 238). Saussure retient la position de 
Whitney, mais la donne comme ressemblant à « un gros paradoxe ». Il prendra même 
quelque distance avec cette position quand il la fera apparaître dans le Cours de 
linguistique générale (p. 26) : phénomène assez fréquent dans cette manifestation 
publique qu’est le Cours, où Saussure cherche à atténuer l’aspect paradoxal, parfois 
provocateur, de certaines de ses positions. Mais c’est en réalité un point central de 
son appareil théorique, qu’il fait apparaître, dépourvu de toute atténuation ou prise de 
distance, dans un texte qui date sans doute de 1897. Ce texte introduit, dans sa partie 
terminale, la distinction que nous avons à l’avance entrevue lors de la pause que nous 
avons faite plus haut : 
 

«L’acte phonatoire apparaît comme un instrument nécessaire, mais en soi aussi 
peu essentiel que dans le cas des signaux maritimes l’acte du teinturier qui aura 
préparé les drapeaux pour donner l’impression du vert, du rouge ou du noir» 
(Saussure 2002: p. 248). 

 
La comparaison avec les couleurs des drapeaux est au plus haut point intéressante : 
elle réintroduit le point de vue sémiologique que nous venons de voir apparaître à 
propos de l’écriture. Dans l’inventaire des « systèmes de signes » relevant de la 
sémiologie, la langue côtoie non seulement l’écriture, mais aussi certains systèmes 
d’utilisation plus restreinte, comme le code de pavillons colorés utilisé, encore 
aujourd’hui, dans la marine. L’acte phonatoire qui produit la voix est l’équivalent 
pour la langue de ce qu’est, pour le système des pavillons de marine, l’acte du 
teinturier qui confère leurs couleurs distinctives aux différents pavillons utilisés. 
Manipulation matérielle effectivement indispensable, mais extérieure au système de 
signes et à son fonctionnement. De la même façon, les aspects physiologiques de la 
production de la voix sont, en ce point, explicitement donnés par Saussure comme 
extérieurs à la langue. Comme le seraient les autres manifestations, corporelles ou 
autres, notamment les « gestes » allégués plus haut, gestes qui pourraient être, par 
exemple, ceux de l’écriture. On trouvera un exemple d’un autre geste possible dans 
Arrivé, 2007, chapitre IX. 
 Quelles sont donc les unités authentiquement constitutives de la langue quand elle 
manifestée par le signifiant oral ? Saussure nous le révèle dans la suite de ce texte de 
1897 :  
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«Je me suis occupé quelque peu de la théorie physiologique. Eh bien, rien ne 
m’a plus complètement persuadé de l’unique validité de la forme acoustique des 
unités phonatoires, à laquelle je n’avais pas pris garde. 
La meilleure preuve à donner du fait que l’impression acoustique seule a une 
valeur, c’est qu’il serait impossible aux physiologistes eux-mêmes de distinguer 
des unités dans le jeu de la voix hors des unités préalablement fournies par la 
sensation acoustique» (ibid.) 

 
Comme je l’ai laissé prévoir lors de la pause observée plus haut, Saussure pose ici 
une distinction capitale : celle qui sépare la voix dans ses aspects corporels de la « 
forme acoustique » qui lui est conférée par le sujet parlant – qui est aussi sujet 
écoutant – dans le procès sémiologique. D’où cette conclusion définitive, formulée 
dès 1891 dans le projet de livre intitulé « De l’essence double du langage » : « les 
entités de l’ordre vocal ne sont pas des entités linguistiques » (Saussure 2002: p. 23). 
Ces « entités de l’ordre vocal » sont souvent désignées par le terme « figures vocales 
». Elles sont opposées aux « formes » qu’elles manifestent de la façon suivante : « 
On appelle forme une figure vocale qui est déterminée pour la conscience du sujet 
parlant» (ibid., p. 49). On voit se profiler l’opposition entre forme et substance qui 
sera systématisée par Hjelmslev dans les Prolégomènes : il introduit cette distinction 
aux deux niveaux de l’expression et du contenu, termes substitués en glossématique 
aux signifiant et signifié saussuriens. On se trouve ici au niveau du signifiant, c’est-à-
dire, en termes hjelmséviens, de l’expression. La figure vocale et la forme 
saussuriennes deviennent respectivement, chez Hjelmslev, la substance et la forme 
de l’expression. C’est le moment d’observer une seconde pause pour attirer 
l’attention sur la notion de conscience du sujet parlant. On remarque d’abord la 
présence explicite, en ce point, du sujet parlant : on sait qu’une doxa encore bien 
implantée prétend que toute référence au sujet  est exclue de la réflexion de Saussure. 
En outre, ce sujet parlant est un sujet conscient, et sa conscience intervient 
directement dans l’identification de ce qui advient comme « forme » à partir de la « 
figure vocale ». L’apparition de la notion de conscience fait  attendre  la présence de 
la notion opposée à la conscience. À quel moment et sous quelle forme interviendra-
t-elle dans la réflexion de Saussure ? On aura l’occasion de le voir dans quelques 
instants. Quelle est finalement la position de Saussure sur le problème de la voix ? Il 
semble bien procéder à la mise à l’écart de la voix par rapport à la langue : elle n’en 
est tout au plus qu’un « instrument » extérieur. La discipline « physiologique » qui la 
concerne prend chez lui le nom de « phonologie », qui est au plus haut point 
trompeur, car il a pris, après lui, un sens absolument opposé. Derrida, pourtant si 
lucide, s’y est laissé tromper. Saussure en effet  la définit comme ayant pour objet « 
les conditions naturelles de la production des différents sons par nos organes » 
(Saussure 2002: p. 205). C’est ce qu’on appelle aujourd’hui la phonétique 
articulatoire, et il manifeste à son égard un certain mépris, justifié à ses yeux par la 
raison forte que « le fait phonologique [dans le sens qu’il lui donne] n’est à aucun 
degré linguistique » (Ivi: p. 249). Qu’en est-il maintenant de la contradiction que 
nous avons repérée en étudiant la position de Saussure sur les relations entre oral et 
écrit ?  Elle n’est, hélas, en rien supprimée. Elle est même plutôt accentuée. Car le 
geste saussurien de mise à l’écart de la voix par rapport à la langue semble s’opposer 
frontalement à la position que nous avons vue dans le premier moment de mon 
exposé, qui donne le « mot parlé » comme seul « objet linguistique ». Faut-il donc 
renoncer à lever la contradiction ? Ou la renvoyer simplement à une mystérieuse 
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évolution de la pensée de Saussure, ou aux nécessités d’un enseignement 
exotérique ? Peut-être pas. Il reste un élément qui a été jusqu’à présent passé sous 
silence. C’est le fait que les langues sont soumises au changement dans le temps. Ce 
caractère constamment évolutif des langues leur est commun avec les autres 
systèmes de signes, objets comme elles de la sémiologie : Saussure passera beaucoup 
de temps à décrire, dans la recherche sur la légende germanique (Saussure 1986) ce 
qu’ont de commun l’évolution des langues et celle de cet autre « système de 
symboles » qu’est la légende. Cependant les causes qui déterminent le changement 
linguistique sont spécifiques. C’est en effet la réalisation vocale de la langue, tout 
extérieure qu’elle lui est, qui est à l’origine d’une large part des mutations qui 
l’atteignent à tout moment. Sur ce problème fondamental, Saussure oscille entre deux 
positions. Tantôt il postule que tous les changements sont d’origine phonétique – 
c’est-à-dire trouvent leur origine dans la réalisation vocale de la langue. Il va jusqu’à 
poser, dans un projet de glossaire technique, l’équivalence du diachronique et du 
phonétique (Saussure 2002: p. 227). Mais le plus souvent il répartit les changements 
entre deux types: les changements phonétiques et les changements analogiques. C’est 
ce qu’il faisait dès 1891, dans la Seconde conférence de Genève : 
 

«Il y a d’une part le changement phonétique et d’autre par le changement […] 
analogique. […] On peut opposer sous beaucoup de points de vue différents ces 
deux grands facteurs de renouvellement linguistique, en disant par exemple que 
le premier représente le côté physiologique et physique de la parole tandis que 
le second répond au côté psychologique et mental du même acte –, que le 
premier est inconscient, tandis que le second est conscient» (Saussure 2002: 
p.159) 

 
Ainsi, « le plus ridicule accident de voyelle ou d’accent » (Ivi: p. 216) – par exemple 
la substitution du e au a lorsque « un vieux haut-allemand faris devient feris » (Ivi: p. 
223) ou « la suppression d’un o final » (Ivi: p. 216) – déterminé par « le hasard des 
événements phonétiques » (Ivi: p. 207 ), pourra, à tout instant, produire dans la 
langue des mutations « fortuites » d’une portée imprévisible. Au point de rendre 
difficile, voire désespéré, tout effort de classification typologique ou même 
historique des langues. Saussure en vient même à envisager, de façon à peine 
ludique, de  « dire que l’allemand n’est pas une langue indo-européenne » (Ivi: p. 
215). C’est le son, produit de la voix, qui est à l’origine de ces changements. 
Physiologique ? Physique ? Certes, Saussure insiste lourdement sur ces points. Mais 
psychique ? À l’évidence aussi. Mais d’une façon spécifique. C’est encore dans le 
texte relatif à Whitney que Saussure s’explique de la façon la plus explicite : 
 

«C’est précisément en effet [parce] que les termes a et b sont radicalement 
incapables d’accéder comme tels aux régions de la conscience, laquelle 
perpétuellement n’aperçoit que la différence a/b,  que chacun de ces termes 
reste exposé (ou devient libre en ce qui le concerne) de se modifier selon 
d’autres lois que celles qui résulteraient d’une pénétration constante de l’esprit» 
(Ivi: p. 219). 

 
On voit ici émerger la notion que faisait attendre notre seconde pause : à l’opposé des 
changements analogiques, qui s’effectuent de façon consciente, les changements 
phonétiques s’opèrent « selon d’autres lois que celles qui résulteraient d’une 
pénétration constante de l’esprit ». C’est de cette façon que Saussure décrit ce qu’il 
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appelait, dans le texte cité plus haut, le « côté inconscient » de l’évolution 
linguistique. Est-il possible d’apercevoir, au-delà de ce « côté inconscient », de ce 
que Saussure appelle, en un autre point, l’inconscience (Ivi: p.159), un inconscient 
langagier ? Il faudrait d’abord souligner qu’il n’aurait d’autre rapport avec 
l’inconscient freudien que d’être comme lui inconscient : on se souvient que Lacan, 
après Freud, souligne que ce n’est pas le caractère le plus distinctif de l’inconscient 
d’être inconscient, dans le sens de non-conscient (Lacan 1973: p. 15, 1981: p. 20). 
S’il y a un inconscient saussurien – à vrai dire non nommé comme tel, car 
l’inconscience n’est pas l’inconscient –, c’est un inconscient strictement langagier 
logé, paradoxalement, dans le processus de réalisation de la voix, et lieu de 
production des changements phonétiques. Il n’est peut-être pas impossible de lever 
ou, à tout le moins, d’expliquer la contradiction que nous avons aperçue au début de 
mon exposé. Saussure confère à la voix deux statuts opposés. C’est qu’il envisage ses 
relations avec le langage de deux façons différentes. Tantôt il la considère comme un 
instrument qui, au même titre que d’autres, par exemple l’écriture, est propre à 
manifester la langue : dans ce cas, elle reste extérieure au système que constitue la 
langue. Tantôt il la donne comme l’une des  sources du changement diachronique qui 
constitue la langue en tant qu’objet sémiologique : il est alors amené à voir dans 
l’objet produit par la voix le seul authentique objet linguistique. 
 
L’origine du langage selon Saussure. 
Quelles sont les implications sur le problème de l’origine du langage de la position 
prise par Saussure sur les relations entre langage et voix ? Ce problème donne lieu, le 
jeu de mots s'impose, à ce grands éclats de voix : par exemple ceux de l’onomatopée. 
Ils se font entendre dans de nombreux ouvrages que Saussure a connus ou pu 
connaître. Ainsi Renan dans De l’origine du langage (1848, puis 1858) affecte un 
rôle fondateur à l’onomatopée dans l’origine des langues humaines. Il en fait la 
théorie avec clarté et éloquence : 
 

«L’imitation ou l’onomatopée paraît avoir été le procédé ordinaire d’après 
lequel ils [les « premiers nomenclateurs »] formèrent les appellations. La voix 
humaine étant à la fois signe et son, il était naturel que l’on prît le son de la voix 
pour signe des sons de la nature. D’ailleurs, comme le choix de l’appellation 
n’est point arbitraire, et que jamais l’homme ne se décide à assembler des sons 
au hasard pour en faire des signes de la pensée, on peut affirmer que de tous les 
mots actuellement usités, il n’en est pas un seul qui n’ait eu sa raison suffisante, 
et ne se rattache, à travers mille transformations, à une élection primitive» 
(Renan 1858: pp. 135-136). 

 
 
Saussure est, sur tous les points, à l’opposé absolu de cette théorie : pour lui 
l’onomatopée n’existe pas, il n’y a pas de « nomenclateurs », premiers ou seconds, et 
l’arbitraire est le régime exclusif du signe. Il n’est pas certain qu’il soit « naturel » 
d’utiliser le son de la voix pour quelque signe que ce soit.  Va-t-il jusqu’à dire que le 
langage n’a pas d’origine ? Il ne récuse pas l’idée d’une humanité dépourvue de 
langage : « La nature nous donne l’homme organisé pour le langage, mais sans 
langage articulé » (Saussure 2002: p. 178). Mais le problème de l’origine du langage 
se confond pour lui avec celui de son fonctionnement. C’est ce qui est  indiqué dans 
ce fragment explicitement intitulé  Origine du langage : 
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« ORIGINE DU LANGAGE : Inanité de la question pour qui prend une juste 
idée de ce qu’est un système sémiologique et de ses conditions de vie avant de 
considérer ses conditions de genèse. Il n’y a aucun moment où la genèse diffère 
caractéristiquement de la vie du langage, et l’essentiel est d’avoir compris la vie 
» (Ivi: p. 228 ; voir aussi p. 47 et p. 159). 

 
Ainsi, point de différence entre la vie – au sens de « mise en action par le sujet 
parlant » – du langage et sa genèse. En un autre point Saussure recourt à la 
métaphore de la source pour imager sa réflexion : 
 

« Item. Regarder la langue et se demander à quel moment précis une telle chose 
a “commencé” est aussi intelligent que de regarder le ruisseau de la montagne et 
de croire qu’en remontant on trouvera l’endroit précis où il a sa source. Des 
choses sans nombre établiront qu’à tout moment le RUISSEAU existe pendant 
qu’on dit qu’il naît et que réciproquement il ne fait que naître pendant qu’on [ici 
la phrase s’interrompt]. 
On peut discuter éternellement sur cette naissance, mais son plus grand 
caractère, c’est d’être le même que celui de la croissance » (Ivi: p. 94). 

 
Ou encore, de façon peut-être encore plus décisive : « c’est une idée très fausse que 
de croire que le problème de l’origine du langage soit un autre problème que celui de 
ses transformations » (Ivi: p. 159). En ce point je m’étonne un peu que Derrida ne 
songe pas à citer Saussure, non certes celui des Écrits, qu’il ne pouvait pas connaître 
en 1967, mais celui du CLG, qui, à la métaphore près, est tout aussi explicite, et va 
même jusqu’à poser que « la question de l’origine du langage n’est même pas une 
question à poser » (p. 105). Ici en effet Saussure rencontre Derrida, quand celui-ci se 
livre, au début du chapitre 3, à une critique de la notion d’origine (Derida 1967: pp. 
109-110) : « qu’il n’y ait pas d’origine, c’est-à-dire d’origine simple, c’est bien ce 
qu’une méditation de la trace devrait sans doute nous apprendre » (Ivi: p. 109). Il est 
temps de songer à conclure. Comme on l’a vu, le titre de ma contribution comporte 
un point d’interrogation final. Est-il possible de le supprimer ? On a  compris que 
c’est impossible. Pour la raison que nous avons vu progressivement apparaître. C’est 
que la voix est envisagée alternativement par Saussure sous deux points de vue 
opposés. Tantôt elle n’est que l’un des instruments possibles pour la manifestation de 
la langue. À ce titre elle lui reste extérieure. Mais d’un autre côté elle est à l’origine 
d’une large part des mutations qui affectent à tout instant la langue, et qui la 
constituent en tant que telle. À ce titre, elle est inséparable du concept même de 
langage.    
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