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Abstract This article offers a reinterpretation of Sigmund Freud’s renowned essay The
Uncanny (1919a), focusing on the connection between the uncanny and the mind/body
relationship. Starting from Freud's well-known antinomy between familiarity and
strangeness, I aim to demonstrate that one of the most significant manifestations of the
uncanny emerges precisely when the perception of continuity between mind and body is
disrupted. The analysis begins with the figure of the ghost, a Freudian example that is less
frequently cited than others (such as the doll), but rich in symbolic implications, including
the return of magical thinking, the strangeness of familiar places, and the relationship with
death. Next, we will examine two other paradigmatic figures of the uncanny: the android,
which embodies the ambiguity between human and artificial, and traumatic experiences,
the uncanny core of which is the loss of consciousness. Through these three cases, I will
attempt to highlight the fragility of the boundary between the self and body, emphasizing
how this fracture is one of the main sources of the uncanny.
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0. Introduzione

I perturbante (Freud 1919a) rappresenta uno dei saggi piu densi e piu studiati di Freud.
In questo articolo proporro una lettura di questo saggio che, a partire dalla famosa
antinomia freudiana familiarita/estraneita, metta in luce un problema specifico, quello del
rapporto mente/corpo. Cio che mi propongo di dimostrare ¢ che una delle principali
figure del perturbante emerge quando la naturalita del rapporto mente-corpo viene meno,
ovvero quando tra la mente che pensa ed il corpo che la ospita si verifica uno scarto.
Questo scarto ha leffetto di scardinare i fondamenti dell’evidenza, creando una
inquietante coesistenza di categotie opposte, come quelle umano/non umano, vivo/non
vivo, cosciente/non cosciente. Con naturalita del rapporto mente-cotpo faccio
riferimento all’esperienza immediata e irriflessiva dell’essere una mente incarnata,
dell’essere cio¢ insieme una mente che pensa e un corpo che agisce. Quando questa
naturalita si incrina puo emergere la figura del perturbante: una mente che continua ad
esistere senza il corpo (lo spirito), un corpo in cui non riconosciamo una mente
(Pandroide, il traumatizzato).

59



RIFL (2024) SFL: 59-68
ISSN 2036-6728 DOI: 10.4396/2025SFL04

L’analisi di questo tema partira da un esempio freudiano, quello dello spettro, un esempio
a dire il vero non citato in letteratura quanto altri piu famosi, come quello della bambola.
Negli spiriti, ¢ nel fenomeno ad essi collegato delle case infestate, confluiscono vari
elementi essenziali per il perturbante: il ritorno del pensiero magico tipico dell’eta infantile,
1 luoghi familiari che diventano estranei, la relazione con la morte (Frosh 2012). La
seconda fonte di perturbante che analizzero sara quella dell’androide, un classico prodotto
della fantascienza particolarmente atto a provocare inquietudine (Mori 1970). Infine, il
mio articolo si focalizzera sulle figure del trauma, che hanno nella perdita di coscienza la
loro cifra caratteristica (Malabou, 2007).

1. Lo spettro

A molti uomini appare perturbante in sommo grado ci6 che ha rapporto con la
morte, con cadaveri e con il ritorno dei morti, con spiriti e spettri. Abbiamo visto
che parecchie lingue moderne non possono rendere I'espressione tedesca ‘una casa
unbeimlich’ che con la circonlocuzione: ‘una casa abitata dagli spettri’. A dire il vero
avremmo potuto iniziare la nostra ricerca con questo esempio di perturbante, che ¢
forse il piu singolare (Freud 1919a: 194).

Con queste parole Freud introduce, nel suo saggio sul perturbante, il tema degli spettri.
All'inizio del saggio, che, com’¢ noto, parte dall’analisi linguistica comparata del termine
tedesco Unbeimlich, Freud aveva segnalato, tra le traduzioni in inglese, wncomfortable, nneasy,
Gloomy, dirmal, uncanny, ghastly, e, detto di una casa, haunted. Piu avanti, aveva sottolineato
come, nel dizionario tedesco di Jacob e Wilhelm Grimm, Heimlich sia anche il luogo libero
dagli influssi dei fantasmi. La casa infestata rappresenta quindi un esempio
particolarmente importante per Freud. Ma perché? Cosa c’¢ di perturbante in una casa
infestata? Non ¢ essa un esempio che ha piu a che fare con un’altra categoria, quella
dell’horror, invece che con il perturbante? In realta, quello della casa infestata rappresenta
un esempio particolarmente significativo di perturbante, come cerchero di mostrare in
questa prima parte del mio saggio.

In un certo senso, le case infestate sono un fenomeno moderno. Se ¢ vero infatti che
resocontl su case abitate da spiriti si possono ritrovare anche nel mondo antico, in un
tempo e in un contesto molto lontani da noi, ¢ anche vero che cio che caratterizza il
folklore moderno sulle case infestate ¢ 'importanza della casa. Anticamente, infatti, ad
esempio nel mondo classico, la casa fungeva semplicemente da ambientazione, da
scenografia per cosi dire; ad avere importanza era il fantasma che li risiedeva, e che la
infestava finché la sua morte non veniva scoperta e vendicata (Grider 2007).

Plinio il giovane, ad esempio, ci ha lasciato un racconto che si potrebbe definire
prototipico delle case infestate nell’eta antica (Plinio Ep. VII 27). In una lettera all’amico
Licinio Sura, racconto di una casa infestata ad Atene, in cui la notte gli abitanti sentivano
il suono di catene trascinate per terra, prima proveniente da lontano e poi sempre piu
forte, fino a quando un uomo emaciato, anziano, con la barba lunga, appariva
terrorizzando gli astanti. La casa venne abbandonata e messa in vendita ad un prezzo
ridicolo. A comprarla fu il filosofo Atenodoro, che, alla prima apparizione, per nulla
impressionato, segui il fantasma fino ad un punto indicatogli dallo stesso spettro, e lo
segno con delle foglie e dell’erba. L’indomani Atenodoro si reco dalle autorita, e ordino
loro di scavare in quel punto, ed ecco che li furono trovate le ossa di un uomo legato in
catene. Una volta avvenuta propriamente la cerimonia di sepoltura, lo spettro non si fece
mai piu vedere. In questa storia sono presenti tutti gli elementi tipici della casa infestata
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in eta classica: ad infestarla ¢ un fantasma che vuole giustizia e che, una volta vendicato o
accontentato, scompare per non tornare piu.

Ma a partire dal diciannovesimo secolo in poi, ad avere il ruolo di protagonista nelle case
infestate ¢, perdonate 'apparente banalita, proprio la casa. Che ad infestarla siano 1 vecchi
proprietari, la follia del protagonista o che sia semplicemente la casa ad essere
intrinsecamente malvagia, non c’¢ dubbio che ¢ la casa ad essere in primo piano nel
folklore e nella cultura popolare moderna. In particolare, la tradizione delle case infestate
ha le sue radici nella letteratura gotica del diciannovesimo secolo, tipicamente ambientata
in castelli diroccati e antiche rovine, come nel celebre Castello di Otranto di Walpole.
Oltreoceano, in mancanza di castelli antichi, ad essere infestate cominciarono ad essere le
dimore dell’aristocrazia, le tipiche mansions in stile vittoriano della seconda meta dell’800,
che in seguito alle mutate condizioni economiche al volgere del secolo erano state
abbandonate ed erano cadute in rovina. Queste case rappresentano ancora oggi 'icona
tipica della casa infestata, come negli esempi famosi della casa dei sette abbaini del
racconto di Hawthorne, o di Amityville House, o, per fare un esempio ancora piu recente,
di Hill House, la casa protagonista della serie tv omonima, a sua volta ispirata a un
racconto di Shitley Jackson.

Ma il passaggio dal castello alla casa non rappresenta una semplice diversita di scenario.
C’¢ una differenza fondamentale, infatti, tra un castello infestato, o anche un manicomio,
una foresta, un cimitero, per citare solo alcuni tra gli esempi piu famosi di luoghi infestati,
ed una casa. Nell’esempio della casa infestata troviamo infatti un elemento che per Freud
caratterizza specificamente i perturbante. Questo elemento ¢ la dicotomia
familiare/estraneo. La casa pet antonomasia ¢ il luogo familiatre: lo stesso termine Hezmlich
(da cui deriva Unbeimlich, ovvero perturbante) deriva da Hesn, che significa casa. Nella
nostra casa ci sentiamo protetti, al sicuro; tutto ci ¢ familiare, tutto ci rassicura. Nel
fenomeno dell’ haunting assistiamo ad un ribaltamento di questo senso di familiarita; la casa
sembra abitata da una presenza estranea, non si ¢ piu protetti ma minacciati, in poche
parole, non ci si sente piu al sicuro in casa propria. La casa rimane la stessa, senza che
niente nel suo aspetto esteriore cambi in alcun modo, ma i fenomeni che avvengono al
suo interno la rendono un luogo ostile, minaccioso, perturbante appunto.

Com’¢ noto, un ruolo centrale all’interno della figura del perturbante ¢ dato da Freud al
ritorno del rimosso. Una delle definizioni citate da Freud nell’analisi linguistica del termine
Unbeimlich, che Pautore riprende da Schelling, ¢ la seguente: «¢ Unbeimlich tutto cio che
doveva rimanere segreto ma ¢ venuto alla luce» (Freud, 1919a, p.1052). Nella figura dello
spettro, il rimosso torna due volte; nella morte, il rimosso per eccellenza, e nelle forme di
pensiero magiche. Lo spettro infatti non ¢ altro che la morte, tornata per infestare i vivi,
e allo stesso tempo nello spettro torna il rimosso delle forme di pensiero infantili, in
particolare dell’animismo, che popola il mondo di spiriti.

L’esempio dello spettro si configura quindi come il punto di incontro di diversi elementi
perturbanti: la morte che ritorna, il pensiero infantile che riappare, la casa, luogo familiare
per eccellenza, che diventa estranea e minacciosa. Ma possiamo leggere questa figura
anche alla luce del rapporto mente/corpo. Lo spettro infatti, per antonomasia, ¢ puro
spirito, senza alcuna materialita: una sorta di trionfo del dualismo cartesiano. Se la mente
¢ qualcosa di diverso dal corpo, se essa ¢ costituita da una sostanza diversa, pud non
ubbidire alle leggi biologiche e fisiche, e puo quindi continuare ad esistere dopo la morte
del corpo a cui apparteneva. Ma questa mente disincarnata porta con sé il germe della sua
contraddizione: come puo uno spirito continuare a provare dolore, o rabbia, e avere un
effetto sulle cose o sulle persone, spostando mobili, sussurrando parole, manifestandosi
in vario modo? Evidentemente, in certi casi, una mente che non ha piu accesso al corpo,
lungi dall’essere finalmente libera, resta comunque in qualche modo incatenata al corpo,
continuandone a provare i desideri e a vagare senza pace.
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E tempo ora di passare ad una seconda fonte di perturbante, per analizzare un’altra terra
di confine; per farlo, mi serviro di un altro esempio, quello dell’androide.

2. L’androide

In uno dei suoi ultimi romanzi, Machines like me, McEwan (2019) immagina un mondo
alternativo in cui Alan Turing, il famoso matematico inglese padre dell’intelligenza
artificiale, non ¢ scomparso prematuramente. In questo mondo parallelo, Turing ha avuto
modo di sviluppare le sue ricerche fino alla creazione dei primi esseri umani artificiali.
Adam, I'androide protagonista del romanzo, ¢ praticamente indistinguibile da un essere
umano, se non fosse per la sua bellezza a tratti innaturale, e ovviamente per la sua
conoscenza enciclopedica, che spazia dalla matematica alla filosofia alla letteratura alle
scienze. Charlie, 'uomo che decide di comprare Adam con il ricavato dell’eredita della
madre, ¢ affascinato dalle infinite potenzialita del suo ‘androide da compagnia’, ma a tratti
ne ¢ anche profondamente turbato. Adam ¢ un automa, e Charlie ne ¢ perfettamente
consapevole, dato che ¢ stato lui a compratlo, ma la dicotomia umano/non umano,
vivo/non vivo, a volte sembra nonostante tutto scricchiolare, come si puo ossetvare in
questo brano:

Continuavo a chiedermi in che senso Adam fosse in grado di vedere, chi o che cosa
abitasse quegli occhi. [...] Sapevo ben poco di cio che veniva trasmesso al mio nervo
ottico, né di dove andasse a finire o di come gli impulsi si trasformassero in una
realta visiva chiara e completa o di chi abitasse i miei occhi. Ero io e basta.
Comunque funzionasse, il trucco godeva del vantaggio di creare e sostenere una
parte illustre dell'unica cosa al mondo che conosciamo davvero: la nostra personale
esperienza. Difficile credere che Adam disponesse di qualcosa di simile. Piu facile
credere che ci vedesse come puo farlo una macchina fotografica, o come diremmo
che ci sente un microfono. Non c’era nessuno la dentro. Comunque, mentre lo
guardavo negli occhi, cominciai a sentirmi scombussolato, insicuro. Nonostante il
netto spartiacque tra esseri viventi e inanimati, restava innegabile che Adam e io
eravamo vincolati alle stesse leggi fisiche. Chissa, forse la biologia non mi garantiva
nessuno status speciale, forse significava ben poco ripetersi che la figura in piedi
davanti a me non era viva a tutti gli effetti. (McEwan 2019: 121)

Cio che conferisce un carattere profondamente perturbante alla figura di Adam, in questo
mondo parallelo delineato da McEwan, ¢ la sua marcata somiglianza con I'essere umano.
A tal proposito, gia negli anni Settanta, Masahiro Mori (1970) aveva messo in evidenza i
rischi insiti nella creazione di automi e androidi eccessivamente simili agli esseri umani,
introducendo il concetto di Uncanny 1 alley, ovvero la “valle del perturbante”. Secondo
Mori, superata una certa soglia di somiglianza antropomorfica, gli artefatti tecnologici
rischiano di suscitare un senso di disagio piuttosto che di familiarita.

Intuitivamente si potrebbe pensare che quanto piu un’entita artificiale si avvicina
all’aspetto umano, tanto piu essa venga percepita come familiare e dunque in grado di
generare risposte emotive positive. Tuttavia, 'analisi proposta da Mori smentisce questa
correlazione lineare. Attraverso una rappresentazione grafica, egli illustra come la
relazione tra somiglianza e familiarita segua inizialmente un andamento crescente:
I'aumento della somiglianza con I'essere umano ¢ infatti accompagnato da un parallelo
incremento della sensazione di familiarita. Tuttavia, al raggiungimento di un livello critico
di somiglianza, la curva della familiarita subisce un repentino e marcato declino. E in
questo punto che emerge il fenomeno del perturbante: il soggetto percepisce I'automa
non piu come simile e rassicurante, bensi come inquietante, poiché esso genera una
reazione emotiva negativa. A titolo esemplificativo, nella letteratura sull’argomento viene
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spesso richiamata I'immagine della bambola di cera, il cui aspetto quasi umano ma privo
di vita provoca disagio.

Questo esempio, tra I'altro, ¢ gia presente negli scritti di Ernst Jentsch, la cui riflessione
sul perturbante costituisce il fondamento teorico dal quale prendera avvio anche
I’elaborazione successiva di Sigmund Freud nel suo celebre saggio sul tema.

Tra tutte le incertezze psichiche che possono diventare causa di perturbante, ce n’e
una in particolare capace di produrre un effetto generale regolare e potente: dubitare
che un essere apparentemente animato sia vivo davvero e, viceversa, che un oggetto
privo di vita non sia invece animato (Jentsch 1906: 8, #rad. dell’autrice).

Con questa riflessione, Jentsch colloca I'esperienza del perturbante all'interno di una
cornice teorica piu ampia, identificandola con una forma specifica di incertezza cognitiva.
Secondo l'autore, infatti, cio che risulta perturbante ¢ cio che suscita dubbi circa la propria
natura ontologica: 'incapacita, anche solo momentanea, di stabilire con chiarezza se ci si
trovi di fronte a qualcosa di animato o inanimato, vivo o privo di vita.

Esemplificativa in tal senso ¢ la percezione ambigua di un oggetto che cambia
improvvisamente natura nella nostra mente: un tronco che si rivela essere un serpente, un
automa capace di replicare comportamenti tipicamente umani, una bambola di cera dotata
di tratti inquictantemente realistici. E nel momento in cui le nostre categorie di
interpretazione vacillano — nel passaggio repentino da una certezza iniziale («si tratta di
un oggetto inanimaton) a un’evidenza contraria («¢ un essere animato») — che si manifesta
Iesperienza del perturbante.

L’ultimo esempio, quello della figura di cera, ¢ particolarmente significativo perché,
mentre un oggetto in generale pud essere scambiato per un essere animato in certe
circostanze particolari, ed ¢ quindi perturbante in maniera accidentale, la figura di cera ¢
invece disegnata, progettata per sembrare vera; ¢ quindi il prototipo del perturbante.
L’effetto ¢ tanto piu forte quando «’imitazione della forma umana non raggiunge solo la
percezione, ma si unisce a certe funzioni corporee o mentali» (Jentsch 1906: 10). Ed ecco
quindi che abbiamo I'androide.

In realta, Pesempio della bambola di cera, esattamente come quello dell’androide, sembra
pero confutare la teoria stessa di Jentsch. Come ho sottolineato prima, per l'autore ¢
perturbante cio che pone 'osservatore di fronte ad una incertezza; alla fine dell'incertezza
dovrebbe percio corrispondere la fine del sentimento; come lui stesso suggerisce, nel
momento in cui il tronco, che pensavamo inanimato, si rivela essere un serpente,
all'inquietudine subentra un sentimento diverso, il terrore, o anche l'orrore. Sparita
I'incertezza, sparisce il perturbante. Ma questo non accade con la bambola di cera. Anche
quando ci ripetiamo che quella ¢ solo una bambola, quel particolare senso di inquietudine
non ci abbandona. E lo stesso sembra dirci il protagonista del libro di McEwan, quando
osserva che forse significa ben poco ripetersi che la figura in piedi davanti a lui non ¢ viva
a tutti gli effetti; lo scombussolamento, I'insicurezza, permane.

Cio che rende 'androide particolarmente inquietante ¢, come McEwan sembra suggerirci,
il fatto che sembri svelare in controluce la nostra stessa natura meccanica. In un certo
senso, noi siamo macchine, e gli androidi sono questo, macchine come noi. Il nostro
corpo ¢ soggetto a meccanismi, biologici, ma pur sempre meccanismi, dei quali abbiamo
parzialmente il controllo. E forse cio che definiamo umano ha piu a che fare con questi
meccanismi che col concetto di mente; ecco perché Adam, pur non avendo una mente in
senso classico, sembra umano. La distinzione tra macchine ¢ umani del resto si ¢ fatta
oggi molto piu sfumata e problematica, come sembrano mostrare molti filosofi del post-
umanesimo (cfr. fra tutti Hayles 1999, Latour 2018). L’identita umana ha in questa
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prospettiva una natura ibrida, prodotta dalla fusione della mente con il mondo meccanico,
fatto da sistemi informatici, protesi digitali, intelligenza artificiale.

Della natura meccanica del corpo umano sembra essere consapevole Jentsch, che infatti
cita un esempio di perturbante che puo ad un primo sguardo sembrare strano: quello
dell’epilessia:

Non ¢ un caso che I'epilessia sia percio chiamata morbo sacro, come se fosse una
malattia non appartenente al mondo umano ma a sfere estranee ed enigmatiche,
perché gli spasmi dell’attacco epilettico rivelano allo spettatore il corpo umano — il
corpo che in condizioni normali ¢ cosi pieno di senso, appropriato ed unitario,
funzionante in accordo con le indicazioni della coscienza — come un meccanismo
immensamente complesso e delicato (i, 13-4).

Quando i meccanismi del corpo si inceppano, come nel caso di alcune malattie organiche
o psichiche, Ieffetto che ne deriva ¢ particolarmente perturbante. Anche in questo caso,
Jentsch non si addentra particolarmente sul perché questo accada. A mio parere, una delle
chiavi del perturbante che puo chiarire questi ultimi esempi si annida in un modo
particolare di presentazione del problema mente-corpo. Nonostante secoli di dualismo e
di dibattito intorno a tale problema, noi, come gia si ¢ accennato, percepiamo comunque
in maniera intuitiva il nostro corpo e la nostra mente come profondamente uniti; la nostra
identita, e quella delle persone che conosciamo, ¢ data da questo connubio indissolubile
di un particolare corpo e di una particolare mente. L’esempio dell’androide, e quello
dell’epilettico, mettono in crisi questa unione. Nel caso dell’androide: come puo un corpo,
cosi simile a noi, anzi, negli esempi tratti dalla fantascienza, o negli zombie filosofici,
indistinguibile dal nostro, non avere una vita, ovvero una mente, una coscienza? Nel caso
dell’epilettico: come pud un corpo vivere di vita propria, sottrarsi alle leggi della mente,
della coscienza?

E per rimanere nell’ambito dei rapporti mente corpo, e di come questi possano creare
diverse forme di perturbante, rimane ancora un altro esempio da analizzare: puo accadere
infatti che sia la mente, ed in particolare la coscienza, ad abbandonare il corpo. Che il
corpo si svuoti, proprio a causa di questo abbandono. E qui si arriva all’ultima figura che
vorrei analizzare come esempio di perturbante: quella dell’individuo traumatizzato.

3. Il trauma

Probabilmente non ¢ un caso che il saggio di Freud (1919a) sul perturbante sia stato scritto
subito dopo la fine della Prima guerra mondiale, e che nello stesso anno Freud abbia
anche scritto un’introduzione al libro Psicoanalisi delle nevrosi di guerra (1919b). La grande
guerra aveva infatti prodotto una legione di traumatizzati, quelli che, con un’espressione
infelice, in Italia vennero chiamati scew: di guerra: giovani perfettamente sani, diventati sotto
l'urto della guerra profondamente estranei. Per la prima volta gli psichiatri furono costretti
ad ammettere che un trauma psicologico puo fare vacillare o addirittura crollare la salute
mentale delle persone coinvolte, come dimostrava la vasta sintomatologia che dovettero
affrontare, dallo szupor, al tremore, al sorriso fatuo, al mutismo. Le vittime dello she// shock
suggerirono inoltre al padre della psicoanalisi I’esistenza di una pulsione diversa dal
principio del piacere, quella che nel celebre saggio Al di la del principio del piacere (1920)
viene indicata come pulsione di morte: la tendenza della vita a tornare ad uno stato
inorganico, di quiete assoluta, tendenza mortifera che irrompe nel soggetto proprio
attraverso il trauma.

Il trauma ¢ capace di investire una persona nella sua parte piu preziosa e intima: la
coscienza. Si configura cosi, a partire da questo momento, una versione particolarmente
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spaventosa del perturbante (Coulombe 2014), quella dellindividuo preda del buio
mentale, ferito nella coscienza: I'individuo traumatizzato, catatonico, malato di demenza
o di Alzheimer. Coulombe definisce questa figura profondamente tragica un paradigma
centrale dell’Occidente contemporaneo, quello

dell'individuo scosso da un dramma. Che questo dramma sia una delle catastrofi
maggiori che hanno segnato I'inizio del ventunesimo secolo (11 settembre, tsunami,
uragano, ecc..), o un incidente, una crisi personale (incidente automobilistico,
problemi con la droga, trauma cerebrale ecc..), il soggetto si fa zombie per il fatto di
essere un vivente assente da sé stesso. Che leffetto di questo dramma sia temporaneo
o permanente, la coscienza ¢ compromessa, brutalizzata. Un trauma troppo grande
ha fatto vacillare cio che ci rende umani: la nostra capacita di pensare (Coulombe
2014: 48).

Coulombe parla di questa figura come lo zombie dell’attesa. Usa la metafora dello zombie
perché la caratteristica centrale dello zombie nella cultura popolare ¢ appunto il buio
mentale, la mancanza di vita interiore, la perdita della coscienza. Questo buio mentale ¢
particolarmente evidente quando lo zombie ¢, appunto, quello dell’attesa, ovvero quando
non aggredisce 1 viventi per cibarsi, ma si limita a ciondolare per le strade, attendendo che
qualche preda si faccia viva. Lo zombie dell’attesa, cosi come 'individuo traumatizzato, ¢
assente a sé stesso, e questa assenza ¢ particolarmente inquietante, perché ancora una
volta sconvolge il rapporto mente-corpo: il corpo c’¢, ¢ rimasto lo stesso, ¢ familiare, ma
il buio mentale lo rende estraneo. E la metafora dello zombie ci puo essere utile anche
per sottolineare un altro aspetto perturbante della perdita di coscienza. Nei classici film di
zombie, come in quelli di Romero, spesso sorprendiamo gli zombie mentre svolgono
piccoli rituali quotidiani: salgono e scendono le scale mobili del centro commerciale,
cercano di suonare gli strumenti di un’orchestrina, si fermano incantati a guardare i fuochi
d’artificio. Anche in questo residuo di memoria procedurale, in questa imitazione
involontaria di azioni e gesti prima consueti, chiamata in gergo psichiatrico ecoprassia,
troviamo assonanze con le altre figure del trauma, in particolare con la demenza e con la
schizofrenia. Ecco ad esempio la descrizione di una tipica ecoprassia schizofrenica:

Una ragazza di famiglia nobile si innamora di un calzolaio. L’attivita principale del
calzolaio ¢ la cucitura della tomaia della suola, lei lo contempla con trasporto e
devozione, come accade ad ogni giovane innamorata. Osserva e rimane come
incantata da quei gesti. Lo imita. Rapidamente 1 gesti si sostituiscono a tutto il resto.
Precocemente appare vuota, non risponde piu, non parla, smette ogni altra attivita,
solo ripete infinitamente I'unico gesto, nel completo isolamento dal mondo. Diventa,
secondo le osservazioni dell’epoca, precocemente demente. (Barbetta 2014: 90)

In questi gesti involontari e senza senso troviamo anche un elemento che ¢ ancora Freud
(1920) ad individuare come fenomeno di estrema importanza: la coazione a ripetere.
Dopo tutto, come ¢ sempre Freud a sottolineare, «tutto cid che ci rammenta della
coazione a ripetere viene sentito come fatto perturbante» (1919a: 1061). E, piu in generale,
Jentsch aveva riscontrato nella malattia mentale un fattore perturbante: il corpo, senza
una mente a guidarlo, diventa meccanico, sembra ridursi ad una serie di meccanismi che
vanno a vuoto. Malabou cita a questo proposito la malattia di Alzheimer.

Mi sembrava che mia nonna, o perlomeno la nuova e ultima versione di lei, fosse
opera della malattia, qualcosa di creato da essa, una sua scultura. Quella di fronte a
me infatti non era una persona diminuita, la stessa donna ma pit debole,
compromessa, minata. No, era un’estranea che non mi riconosceva, che non
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riconosceva sé stessa perché senza dubbio non si era mai incontrata prima. Dietro
la familiare aureola di capelli, il tono della voce, il blu degli occhi: I'assoluta,
incontestabile presenza di qualcun altro. Quest’altra persona, pero, era stranamente
assente. A mia nonna non importava piu nulla; era indifferente, distaccata, fredda.
Alla fine, passava giorni interi a piegare e distendere un angolo del lenzuolo (Malabou
2007: xi-xii; trad. dell’antrice).

Anche in questo esempio, I'ecoprassia, il ripetere senza fine gesti meccanici, svela in
controluce I’assenza di una vita mentale, o la sua radicale crisi. E cosi, ancora una volta,
un’alterazione profonda dell’'unita naturale tra mente e corpo genera un effetto
perturbante nell’osservatore. Com’¢ la stessa Malabou a chiedersi nel suo saggio,

Perché questa svolta negli eventi non mi era di conforto? Dopo tutto, abbandonare
la vita in questo modo, morire prima di essere morti, non ¢ questo il modo piu bello
di morire? Morire alla morte stessa? Non sapersi pitt mortale? Non dover morire 77
presenza? Questi pensieri, tuttavia, non mi portavano sollievo. Ero perfettamente
consapevole che questa assenza, questa disaffezione, questa estraneita a se stessi,
erano, senza alcun dubbio, i segni paradossali di una sofferenza profonda.

Ho appreso dopo che la malattia di Alzheimer ¢ una patologia cerebrale. E possibile
che il cervello soffra? E possibile che questa sofferenza si manifesti nella forma di
una indifferenza alla sofferenza? Nella forma di una incapacita di vivere la sofferenza
come propria? E possibile che ci sia un tipo di sofferenza che crea una nuova
identita, I'identita sconosciuta di una persona ignota che soffre? E possibile che la
sofferenza cerebrale sia esattamente questa sofferenza? (i, xii, trad. dell'antrice)

La sofferenza cerebrale, quindi, si prospetta come paradigma moderno del perturbante. 11
cervello che, nella sua sofferenza, rende estraneo I'individuo in cui abita. Torniamo qui al
primo esempio freudiano, quello della casa infestata, di una presenza estranea che
minaccia radicalmente il senso di familiarita. Mi sembra che anche nell’'ultima figura del
perturbante qui analizzata ritroviamo, sotto altre spoglie, lo stesso tipo di esperienza,
quella di un haunting, di una possessione. Solo che ad essere infestato, ad essere baunted
non ¢ piu la nostra casa, ma siamo noi stessi, posseduti da qualcosa, che sia un trauma,
una lesione cerebrale, o una malattia mentale, che ci rende estranei a noi stessi. 1l
perturbante, dunque, se vogliamo, nella sua forma piu tragica, perché l'incontestabile
presenza di qualcun altro si annida proprio dentro di noi.

4. Conclusioni

Il questo saggio ho cercato di mostrare come I'esperienza dell’Unbeimlich possa essere letta
come una crisi del rapporto mente-corpo, una frattura nella loro apparente continuita. I
perturbante si manifesta ogni volta che questa unione, normalmente percepita come
naturale e immediata, si incrina, aprendo uno spazio liminale in cui le categorie oppositive
— familiare/estraneo, vivo/non vivo, cosciente/non cosciente — si confondono. Le tre
figure analizzate — lo spettro, 'androide e il traumatizzato — rappresentano tre modalita in
cul questo scarto puo avvenire.

Lo spettro, pura mente senza corpo, incarna la sopravvivenza immateriale della coscienza
oltre la morte, ma allo stesso tempo si presenta come una figura tragica, condannata a
desiderare cio che solo il corpo potrebbe realizzare. Quando poi lo spettro infesta una
casa, 'effetto perturbante ¢ massimo: li dove tutto ci ¢ familiare, dove ci sentiamo al
sicuro, si annida una presenza ostile ed estranea.

L’androide, corpo senza mente, traduce in chiave contemporanea la stessa inquietudine:
la sua somiglianza con 'umano dischiude la possibilita perturbante che la vita e la
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coscienza non siano attributi esclusivi dell’organico. Cio che appare umano, troppo
umano, svela la natura meccanica dell'uomo stesso, e allo stesso tempo mette in crisi il
confine ontologico tra naturale e artificiale.

Infine, il traumatizzato rappresenta la figura piu tragica di questo scarto: un corpo vivo
abitato dal vuoto della coscienza. Dallo she// shock della Grande Guerra alle forme di
demenza, il trauma rivela un’assenza mentale che trasforma il soggetto in un vivente
assente a sé stesso, un corpo animato da un’estraneita interiore.

In tutti e tre 1 casi, cio che appare familiare diviene inquietante proprio perché 'unione
naturale tra corpo e mente vacilla. Lo spettro ¢ la mente che non sa morire, ’'androide ¢
il corpo che non sa pensare, il traumatizzato ¢ la mente che si ¢ spenta nel corpo vivo. In
quest’ottica, i perturbante si configura come una minaccia interna all'uomo: I'estraneo
non proviene da un esterno minaccioso, ma da cio che ci appartiene piu intimamente:
sono la nostra mente, il nostro corpo, a poter divenire improvvisamente estranei. Lo
spettro, 'androide e il traumatizzato non sono che tre volti di una stessa verita
perturbante: che all'uomo ¢ sempre aperta la possibilita di essere infestato da sé stesso.
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