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Abstract Cancel Culture and Decolonizing Classics are the topics of a not always peaceful
debate, which continues with different solutions in the Universities of the United States
of America and Europe. In this dialogue the Authors try to analyze and to understand the
different cultural contexts, in order to avoid ideological prejudices and to answer to the
actual problems behind the debate.
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1. A mo’ di ptemessa: cancellare anche il simpatico?!

Sono passati due anni, mese piu mese meno, dal dialogo che riproponiamo in queste
pagine. Svolto in presenza, ad aprile 2022, per iniziativa del benemerito Club di Cultura
Classica di Totino “Ezio Mancino™, fu puntualmente pubblicato nello stesso anno nel
volume Compagni di Classici IV'. Ventotto studiosi per continuare a dialogare con la cultura classica,
a cura degli infaticabili Luca Mancino e Giulia Dalla Verde (pp. 35-47). Lo intitolammo,
Maurizio Bettini e io, Decolonizing Classics, scegliendo poi per le rispettive parti: Testi da
rifintare od occasioni per pensare? e Decolonizzare i classici. Ma da chi? Segno del modo
problematico e critico con cui volevamo affrontare il problema, evitando scandalismi o
facili levate di scudi. Qualche mese dopo usciva il libro di Maurizio Bettini, Chi ha panra
dei Greci e dei Romani?, Torino 2023, e la bibliografia si ¢ arricchita intanto di altre
importanti riflessioni sempre in campo antichistico, mentre ultimamente I 7ndice dei libri
del mese (anno XL, 12 2023, pp. 14 e 15) ha dedicato al tema due interessantissime
riflessioni di Mirko Canevaro e Alessandro Iannucci.

111 presente articolo, senza il paragrafo 1 e con minime modifiche al 3, ¢ stato pubblicato con il
titolo “Decolonizing Classics” nel volume Compagni di Classici IV, Ventotto studiosi per continnare a
dialogare con la cultura classica, a cura di Luca Mancino e Giulia Dalla Verde, Torino, 2022. Gigi Spina
ha scritto i paragrafi 1 e 3, Maurizio Bettini il 2.

2 11 dibattito del 6 aprile si pud seguite qui:  https://www.facebook.com/ClubCulturaClassica/
videos/678985533349376
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La discussione prosegue, naturalmente, ed ¢ diventata forse piu attenta alle differenze dei
contesti politici e culturali nei quali emergono i fenomeni che si mettono frettolosamente
sotto la stessa etichetta (cancel culture, decolonizing ecc.). St pensi che la cancel culture ¢ apparsa
anche in una delle piu longeve soap opera italiane, Un posto al sole, ambientata a Napoli,
come tema di discussione di un giornalista radiofonico impegnato, Michele Saviani.

In Italia, in particolare, la questione del rapporto con la cultura dei Greci e dei Romani,
che non si esaurisce solo nella presenza di un Liceo Classico abbastanza ridimensionato,
¢ ancora presente nel dibattito culturale. Per questo la discussione continua guardando in
avanti, si spera, in cerca di soluzioni che rispondano alle differenti emergenze messe in
luce.

In questa breve premessa non intendo dunque aggiornare il nostro dialogo, che ¢ gia
chiaro e definito, ma solo allargare il campo del rapporto con le pagine ‘buie’ del passato,
soprattutto quando vengono rappresentate e riproposte da testi letterari.

Lo spunto nasce proprio dalla precisa e profonda analisi di Maurizio Bettini relativamente
al teatro plautino, in particolare al Persa. 11 pubblico del teatro plautino godeva e rideva
della raffigurazione di una realta cui partecipava, mentre la riproposizione moderna di un
testo plautino, sia in una lezione universitaria che su una scena (come accadra per la prima
volta a Siracusa nel 2024) necessita di un filtro, di un riadattamento, se non altro di
un’analisi critica in controluce col presente. Non a caso ho scherzato, nel titolo, con
I'inchiostro simpatico, simpatico come una commedia, appunto, che riaffiora anche se al
momento sembra invisibile. Cosi ¢ per le profonde discontinuita della storia, le differenze
antropologiche che si avvertono e che bisogna prendere in seria considerazione. Mi affido,
dunque, a un esempio, a una situazione sperimentata in prima persona e che si ricollega
alle profonde cesure della storia. Ho visto, fin da ragazzino, a teatro e in televisione, le
commedie di Eduardo De Filippo, come del resto i film di Toto. Per i secondi, risulta
evidente come alcune forme di comicita, come quelle, per esempio, che riguardano le
donne, risultano nel tempo sempre meno condivisibili, pur all’interno di un contesto non
certo monotematico e monocromatico. Si sorride, magari, oppure - e penso alle piu recenti
generazioni - non si comprendono pit. Ma c¢’¢ una commedia di Eduardo De Filippo che
contiene una scena che oggi definirei ‘insopportabile’. Riproposta recentemente dalla
compagnia del compianto Luca De Filippo, Questi fantasmi contiene un monologo del
portiere del palazzo incriminato (Ugo D’Alessio nella sequenza disponibile in rete’,
Raffaele, proprio come il portiere di Uz posto al sole), che cerca di spiegare la ‘scoccianteria’,
quella ‘abbondanza di sazieta’ che rovina il rapporto di coppia. Ma il portiere ha una sua
ricetta, che rivela a Maria, la moglie di Pasquale Lojacono, il paziente protagonista.
Quando la buon’anima della moglie stava troppo zitta, lui la ‘stroppiava di mazzate’. 11
ricordo di Raffaele ¢ orripilante: la donna piu veniva picchiata piu si rifugiava fra le braccia
del marito, mescolando lacrime e sangue. Ma non ¢ finita: Raffaele non puo fare a meno
di ammonire Maria: Signora, voi dovreste abbuscare un poco, uscirebbe un po’ di sangue
pazzo, ma vi vorreste piu bene di prima.

Quando, abbastanza recentemente, questo monologo ¢ stato ripetuto nel teatro dov’ero,
ho avvertito un momento di gelo, forse condiviso da gran parte del pubblico, se non
dall’attore stesso che lo recitava. Le storie troppo attuali dei femminicidi, della violenza
sulle donne non potevano non venire alla mente; non si puo piu ridere, direi, anche se

3 https:/ /www.google.com/search?q=questi+fantasmi-+il+porteire+e+la+moglie&tlz=1C5CHFA_enlT7
11IT711&o0q=questi+fantasmi+il+porteire+e+la+moglie&ags=chrome..69157j0i54613.10878j0j7&source
id=chrome&ie=UTF-8#{pstate=ive&vld=cid:01a7c2c4,vid:17YUGY54040,5t:0 (consultata a dicembre
2023).
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non credo che la scena sara mai tagliata o attenuata in futuro. Avra solo una diversa forma
di ascolto.

Solo da poco ¢ uscito in Italia il premiatissimo film di Paola Cortellesi, C'¢ ancora doman,
che tematizza in qualche modo la sopraffazione del marito manesco sulla moglie paziente
(ma non rassegnata). Il contesto del film, azzarderei, rende ‘sopportabili’ le scene, coerenti
con I'ambientazione, anche se un precetto del suocero di Delia al figlio sembra riproporre
la ricetta del portiere Raffaele: “Nun la mena sempre ... una volta ogni tanto un fracco di
legnate, cosi se lo ricorda”. A cinema si rideva, forse perché il cinema riesce ancora a
creare un distacco con la realta; forse perché il film era allo stesso tempo la denunzia di
quella sopraffazione e quindi il pubblico solidarizzava spontaneamente con Delia e non
con quelle figure drammaticamente patriarcali.

Fatto sta che due momenti artistici molto simili possono provocare, se ho visto giusto,
reazioni diverse. Insomma, uno stesso testo puo essere affrontato con modalita diverse
di interpretazione e ricezione. Per questo, direi, il rapporto con i momenti inaccettabili del
passato, soprattutto quando hanno ancora propaggini nel presente, deve essere valutato
seriamente, con quella profondita critica che sembrerebbe essere 'obiettivo comune di
un qualsiasi progetto educativo. E solo a partire da una valutazione critica che le diverse
soluzioni e risposte possono avere una propria plausibilita.

2. Testi da rifiutare o occasioni per pensare?

Esiste una visione scolastico-accademica dei classici che fiorisce soprattutto in quelle
scuole superiori italiane in cui greco e latino sono ancora insegnati, ma talora anche in
ambito universitario. Si tratta di una visione che per tradizione non solo ¢ poco interessata
a mettere in luce le “differenze” che ci separano dagli antichi, ma semplicemente trascura
quelle che (secondo le prospettive di “decolonizing classics”) risultano oggi piu stridenti
rispetto alla nostra sensibilita. Non che esse siano taciute, o ignorate, come avviene nella
memoria collettiva relativa ai Greci e ai Romani (rappresentata da coloro che accettano
“Peredita classica” solo nei suoi aspetti piu nobili o di maggior valore estetico). Accade
semplicemente che la dove queste “differenze” si manifestano, esse non vengono rilevate.
In questa visione della classicita riferimenti alla schiavitu o alla discriminazione di donne
e omosessuali tendevano (e spesso ancora tendono) ad essere intesi come ovvii “fatti di
vita”. O per meglio dire, sono visti alla stessa stregua di tutti gli altri elementi che
concorrono a comporre i “testi” classici: i quali, come tali, richiedono al massimo un
approfondimento linguistico, storico o filologico - ma non certo una riflessione umana o
umanistica. Il fatto che nel mondo antico determinate cose ‘andassero a quel modo’ — che
cio¢ la letteratura presentasse miti di violenza sulla donna o che la societa fosse basata
sulla schiavitt — va soggetto a una sorta di neutralizzazione o naturalizzazione dello
sguardo. Le riflessioni suscitate dai testi classici - o meglio quelle che ¢ s/ aspetta che essi
suscitino - secondo questa visione sono tradizionalmente altre: ai “testi” si chiede infatti
di rispondere a domande di carattere linguistico, interpretativo, intertestuale, estetico, e
cosi di seguito, non ad altro. E questo in sostanza lo strumentario tradizionale che veniva,
e spesso ancora viene posto nelle mani dell’antichista durante la sua formazione
accademica, e che filtra poi nell'insegnamento scolastico in forme ancor piu semplificate.
Cio detto, vorremmo mostrare qualche esempio concreto di neutralizzazione dello
sguardo, da parte di una certa tradizione scolastico-accademica, di fronte ad alcune
componenti dei classici che potrebbero invece suscitare I'attenzione di “decolonizing” - e
che, come vedremo, quasi a maggior ragione suscitano anche la nostra. Procedere per
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esempi, ovvero per exezzpla, ’ho sempre trovato la cosa migliore da fare, oltre che la piu
interessante: del resto ¢ questo che insegnava la retorica antica.

Orazio puo essere considerato un maestro di saggezza? Ma si, certo, probabilmente anche
di virtu, a parte qualche peccatuccio epicureo, peraltro perdonabile. I Venosino era
sostanzialmente quel che si dice una brava persona, Sazire ed Epistole non sono certo testi
da cui si impara a mal fare. Proviamo pero ad avvicinare l'obiettivo e osserviamo ad
esempio che cosa accade quando a scuola si legge una delle Sazre piu famose, e anche piu
divertent, la settima del secondo libro. Nella finzione del poeta uno dei suoi servi, Davo,
approfitta della /bertas Decembris - 1 Saturnali, quando cadevano le barriere fra schiavi e
padroni - per fare una lunga predica filosofica a Orazio. Sei un incostante, dici che vuoi
passare la serata a casa ma poi, se Mecenate ti chiama, esci di corsa; per quanto riguarda
le donne poi ... e cosi via. Nei commenti dedicati a questo testo si dedica in genere ampio
spazio alla sua originalita di invenzione, al contenuto delle riflessioni di Davo, alla loro
matrice stoica, e cosi via. Non ci si sofferma pero sul fatto che alla fine del componimento
Orazio, spazientito, si libera di Davo con una minaccia: «se non sparisci subito da qui,
finirai nel podere della Sabina come nono operaiol» (Orazio, Saturae, 7, 117 sg).
Evidentemente in Sabina Orazio aveva gia otto schiavi che lavoravano i campi per lui,
Davo rischiava di diventare il nono. Potrebbe sembrate una battuta come un’altra, un
buon modo, da parte di Orazio personaggio, per cavarsi da una situazione imbarazzante
(Davo lo sta strigliando a dovere); mentre ’Orazio poeta coglie 'occasione per chiudere
il componimento (si tratta dell’'ultimo verso) con una brillante “pointe”. Se pero ci si
sofferma un attimo a riflettere, ci si accorge che le cose stanno diversamente. Per un servus
romano, infatti, essere destinato al lavoro nei campi costituiva una delle peggiori condanne
che potessero capitargli. Basta ricordare come Varrone, nel suo trattato sull’agricoltura,
presenta gli schiavi agricoltori nel capitolo in cui enuncia «cio che si utilizza per coltivare
1 campi» (Varrone, De re rustica, 1, 17):

Ora dird con quali mezzi si coltivino i campi. Questa materia alcuni la dividono ... in tre parti,
ossia strumenti dotati di voce (énstrumenta vocalia), strumenti semivocali e strumenti muti. La prima
categoria ¢ formata dagli schiavi, la seconda dai buoi, la terza dai carri.

Come si vede Varrone considerava lo schiavo di campagna come uno “strumento’ alla
pari di un carro o di un bue: salvo che, a differenza di questi, lo schiavo era dotato di voce
articolata, mentre il bue riusciva al massimo a muggire e il carro era muto. Nell’ottica
romana, dunque, questa sarebbe stata la condizione a cui sarebbe stato ridotto Davo se
Orazio avesse dato seguito alla sua minaccia. Che dobbiamo fare, allora? Mettere un
“trigger warning” davanti alla chiusa della Sazra? Ma no, sarebbe molto meglio far figurare
nei commenti le parole di Varrone, per far capire il reale valore delle parole indirizzate a
Davo: ti mando nel podere della Sabina dove diventerai uno “strumento’ come i carri e i
buoi, seppure disponi della capacita di parlare. In altre parole a scuola si potrebbero
utilizzare 1 versi di Orazio e la definizione di Varrone, prese zusiene, per farne una aphorni,
come altre volte abbiamo definito simili occasioni interpretative: ossia, secondo il
significato della parola greca, nello stesso tempo “punto di partenza” e “risorsa” per
sviluppare una riflessione sulla condizione dello schiavo nel mondo antico, sul tipo di
cultura di cui Orazio ¢ parte e sui rapporti sociali che facevano da fondamento alla stessa
vita dell’autore, quotidiana e poetica. Sia il testo di Orazio, sia la conoscenza della cultura
romana in generale, ne guadagnerebbero molto in profondita. Al contrario, che cosa
possiamo trovare a pi¢ di pagina in un commento oraziano corrente? Sostanzialmente una
chiosa come questa: la battuta si basa sul contrasto convenzionale fra la vita facile dello
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schiavo di citta e quella dura dello schiavo di campagna. Come si vede di tratta di
un’osservazione di carattere puramente letterario. Si mette in evidenza il fatto che in
questo verso ricorrerebbe un 7pos, un “luogo comune” a carattere convenzionale. Questo
commento a bassa intensita umana, se cosi possiamo definitlo, non deve pero
sorprendere, tantomeno intendiamo rimproverare la tradizione dei commenti oraziani per
essersi limitati a questo. L’intento esegetico nei confronti dei testi classici infatti non ¢ —
tradizionalmente - di carattere antropologico, tantomeno umanistico, ma solo formale. Ci
si occupa di testi, dei loro riferimenti interni ed esterni, non di uomini che ci vivono
dentro.

Ed ecco un secondo esempio. Quali sono gli autori classici piu divertenti? Petronio e
Apuleio, sicuramente, per non dire di Luciano, ma ¢ anche possibile che, in un pubblico
concorso, la vittoria finirebbe per andare a Plauto. Il Sarsinate infatti ¢ autore di commedie
(come Prsendolus o Miles gloriosus) di straordinaria vivacita, non a caso riprese e imitate fino
ai giorni nostri. Non mi meraviglierei percio se qualche insegnante piu avvertito, o piu
coraggioso, ne facesse leggere una (con profitto) ai propri alunni. Cio che lo stesso
insegnante, pero, potrebbe non prevedere, ¢ che anche attraverso testi del genere la cultura
antica potesse rivelare alcuni dei suoi aspetti per noi, oggi, piu sgradevoli e inquietanti.
Prendiamo una delle commedie meno note (eppure piu divertenti) del poeta di Sarsina: il
Persa.

Subito nella prima scena (vv. 21-22) incontriamo due schiavi che dialogano fra loro,
Toxilus e Sagaristio. Il primo chiede all’altro dov’¢ stato, perché ¢ tanto che non lo vede:

Sa. Per Polluce, si ¢ trattato di un affare (negotium) ... — To. Forse di ferro (ferreum)? Sa. Per piu di
un anno sono stato ben stretto con i ferri alla macina, come tribuno prendi-botte (#7ibunus
vapularis).

Per spiegare la lunga assenza di Sagaristio il poeta gioca sul senso di negotium “un affare”
. che subito si muta in un “affare di ferro”, con una allusione ai ferri che hanno
incatenato lo schiavo. Sagaristio sta sulla battuta: si, sono stato “ben stretto coi ferri”
(praeferratus) alla “macina del mulino” (apud molas). In effetti sappiamo che a Roma le
macine venivano fatte girare appunto da schiavi o animali. Incatenato a quella mola
Sagaristio ci ¢ stato piu di un anno in qualita di #ibunus vapularis. Questa espressione, che
¢ una invenzione linguistica di Plauto, allude a quella, ben pit consueta, di #zbunus militaris,
che designa un alto grado dell’esercito romano. Solo che vapulo ¢ il verbo che indica
“essere battuti” “prendere botte” e il #ibunus vapularis ¢ dunque uno schiavo “alto in
grado” nel ricevere legnate. Questo scambio di battute fra i due personaggi ¢ dunque
costruito su un gioco metaforico che produce una condensazione fra gli “affari”, il “ferro
(delle catene)”, I'essere incatenato alla mola, i gradi dell’esercito romano e il “prendere
legnate”. Attraverso un abile uso della lingua, Plauto riesce ad incrociare fra loro, nello
spazio di poche parole, una pluralita di campi semantici diversi, appunto condensandoli
in una brillante serie di “Witz”.
Andiamo un poco piu avanti nel testo (v. 29), allorché Toxilus manifesta intenzioni
particolarmente ardite. Sagaristio commenta:

Sa. Sta attento, che le catapulte d’olmo (#/meae catapultae) non ti trapassino la schiena.
Le catapultae sono una tipica arma ‘pesante’ dell’esercito romano, in questo caso definite

“di olmo™: il legno da cui si ricavavano le verghe per mettere insieme un flagellum, ossia
una frusta. Quella che “trafiggera” le “spalle” dello schiavo, la parte del corpo sulla quale
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normalmente si abbattevano le vergate. Anche qui siamo di fronte a un gioco metaforico
che opera per condensazione, producendo una espressione a carattere iperbolico, la frusta
/ catapulta che, come tale, esprime tutta la violenza delle vergate che Toxilus rischia di
prendersi.

Adesso ¢ in scena il giovane schiavo Paegnium. Sagaristio gli chiede dov’¢ il suo padrone,
ma il ragazzo non vuole rispondere (v. 278b).

Pa. Non lo so, tu razza di trita-olmi (#/mitriba tu)!

Secondo Paegnium lo schiavo Sagaristio prende abitualmente cosi tante frustate che

(13 1 2 <«¢
trita

metafora prodotta per condensazione (Plauto, Persa, vv. 21-22; 29; 278b).

Inutile dire che il resto della commedia contiene varie allusioni alla ¢ux, sulla quale lo

consuma’ addirittura le verghe di olmo con cui lo percuotono. Di nuovo una

schiavo ¢ destinato a salire, alla furca, che dovra mettersi sulle spalle, alla consueta frusta,
insomma tutto un armamentario di supplizi cui il serwus viene sottoposto che, se solo s5i
allontana lo sguardo, ci rivelano una faccia decisamente sgradevole della commedia. Si tratta
di invenzioni metaforiche, linguistiche, incentrate sui supplizi destinati agli schiavi e che -
cosa ancor piu sconcertante, sempre se si tiene lontano lo sguardo — sono state create per
suscitare il 7is0 dello spettatore. In questo caso, insomma, le “differenze” rispetto alla
cultura romana sono ancor piu marcate e sgradevoli di quelle che avevamo riscontrato
nella chiusa alla Saz/ra di Orazio. Vediamo pero: che cosa ‘chiederebbe’ una tradizionale
lettura accademica a questi versi del Persa?

In primo luogo di mettere in evidenza la creativita linguistica di Plauto, del resto una delle
caratteristiche piu spiccate di questo poeta, allorché da vita a espressioni come #negotinm
Serreum (“atfare di ferro”) e tribunus vapularis (“tribuno prendi-botte”); in particolare
sottolineando come il composto #/mitriba sia un hapax legomenon, una creazione dell’attimo
escogitata dal poeta; e ancora, sul piano piu propriamente linguistico-grammaticale, si
ricorderebbe che vapulo ¢ 'unico verbo latino che pur avendo diatesi attiva ha significato
passivo (“essere battuto”). Sostanzialmente, insomma, verrebbero analizzati piu 0 meno
dettagliatamente 1 procedimenti linguistici e testuali messi in opera dal poeta in questi
passaggi. Non si chiederebbe pero di spendere una parola sul fatto che si tratta, sempre e
comunque, di invenzioni incentrate sui supplizi subiti dagli schiavi, ossia un tema sul quale
oggi difficilmente saremmo disposti ad esercitare la creativita del linguaggio.

Una volta che si sia riconosciuta questa spiacevole “differenza” fra noi e Plauto, fra noi e
1 Romani, fra sensibilita moderna e cultura antica, che cosa si fa? Seguiamo la linea dura
di “decolonizing classics” e smettiamo di leggere il Persa perché contiene battute di questo
tipo? Oppure andiamo avanti come se niente fosse, continuando a commentare Plauto
linguisticamente o filologicamente, aspettando che la tempesta sia passata - pero
consapevoli di essere un po’ ipocriti? In realta ritengo che di fronte a noi si presentino
come direbbero gli stessi
Americani: due vie che possono aiutarci a reagire in modo un po’ piu consapevole di

sostanzialmente due vie per uscire da questo “predicament”,
tronte al #ribunus vapularis, all ulmitriba o allo schiavo che si prende u/meae catapultae sulla
schiena. A patto pero che, una volta imboccata la prima via, si imbocchi di seguito anche
la seconda, altrimenti si resta comunque al palo.

La prima via da imboccare, che chiamerei sizpatetica, consiste nel destare il “cuore” dalla
“anestesia” che, secondo il celebre saggio di Bergson, L¢ rire, lo addormenta quando si ¢
di fronte al comico. In altre parole, quando in una commedia di Plauto leggiamo battute
come quelle che abbiamo riportato, non dobbiamo farci anestetizzare dal fatto che esse
sono abilmente costruite (linguisticamente, metaforicamente) per far ridere, e oltre tutto ci
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riescono: al contrario dobbiamo prestare attenzione (simpateticamente) anche al
retrofondo drammatico, di ingiustizia, che queste invenzioni comiche presuppongono. 11
sentimento della “differenza” deve restare vivo, non dobbiamo neutralizzatlo,
naturalizzarlo. Occorre anzi destare il cuore da un’anestesia che non € solo comica, ma in
generale ¢ un’anestesia accademica, ovvero una forma di assuefazione dovuta in primo
luogo al fatto che anche Plauto, come tanti altri autori classici, ¢ stato tradizionalmente
studiato come fonte di informazioni linguistiche, metriche, filologico-letterarie, storiche,
o come modello di testo per il teatro: di conseguenza le sue commedie hanno finito per
essere “congelate” in queste prospettive. Ecco perché di fronte allo schiavo #ibunus
vapularis si chiede solo di notare che vapulo ¢ 'unico verbo latino con significato passivo e
diatesi attiva: e non che questa battuta fa riferimento a un supplizio crudele, come appunto
I’essere battuti con le verghe. In tema di anestesia, non dimentichiamo poi gli effetti
prodotti dalla “ricezione” delle commedie plautine. Innumerevoli volte infatti le piece del
Sarsinate sono state riprese nel corso della storia, mentre singole scene o intrecci plautini
hanno goduto di grande fortuna attraverso il teatro di tutti i tempi, fino al cinema comico
italiano. In queste successive riproposizioni e variazioni il testo originale ¢ stato
spontaneamente “depurato’ dai suoi aspetti piu sgradevoli e violenti, contribuendo cosi,
retrospettivamente, a metterli in ombra anche negli originali.

Una volta imboccata questa via che ho chiamato simpatetica — la quale presuppone il
risveglio dalla anestesia comica e dalla anestesia accademica — occorre pero imboccare
anche la seconda via, quella che definirei storica e antropologica, che utilizza cio¢ le
creazioni linguistiche di Plauto, cosi aliene dalla nostra moderna sensibilita, come
altrettante aphormar: insieme “punti partenza” e “risorse” per interrogarci su Roma, o
meglio (ancora una volta) sulle “differenze” che separano da “noi” la societa antica. Come
funziona una cultura che evidentemente ride, e vuole far ridere, utilizzando immagini (per
noi) cosi crudeli? Vogliamo capirlo. Cio che infatti deve sorgere alla nostra mente,
leggendo un testo del genere, ¢ appunto una domanda di carattere antropologico, una
domanda sulle “differenze”, non una condanna di tipo moralistico. Di fronte a Sagaristio
tribunus vapularis ovvero ulmitriba non dobbiamo chiudere il libro o scagliarlo dalla finestra
ma, tutto al contrario, renderci conto che ¢ proprio questo il momento in cui —
avvalendoci della aphormzé che Plauto mette nelle nostre mani — ¢ necessario dare inizio alla
riflessione: per capire, ricostruire il contesto culturale da cui testi di questo tipo sono potuti
sorgere e in cui hanno potuto funzionare, e porci cosi altre domande: perché nella
commedia romana viene proiettata proprio guesta immagine dello schiavo? perché tanta
insistenza sul suo corpo, sui supplizi che lo martirizzano? perché questo dovrebbe far
ridere? forse perché Plauto, o i Romani, o tutti e due, erano dei sadici? forse perché questo
genere di riferimenti libera gli spettatori da un senso di colpa — avviene anche sulla scena,
ci si ride, dunque va bene? oppure perché, ritenendo esagerati i supplizi evocati nel corso
della commedia, un’iperbole letteraria, gli spettatori si sentono rassicurati riguardo al fatto
che, con 1 /oro schiavi, in realta non sono poi cosi cattivi? E ancora, qual era I'idea di
“umanita” che a Roma era condivisa non tanto da filosofi e intellettuali, ma dalla gente
che frequentava i teatri e viveva una vita comune? Le domande si moltiplicano, la piccola
finestra plautina puo diventare una porta attraverso cui entrare dentro una cultura che non
¢ piu la nostra, e che come tale dobbiamo cercar di capire attraverso una paziente
ermeneutica “di campo”. Solo che questo processo ¢ possibile attivarlo solo se si mettono
in luce le “differenze” che si presentano alla nostra attenzione, con tutte le contraddizioni
che esse implicano.
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3. Decolonizzare i classici. Ma da chi?

Il dossier della Cancel Culture e del Decolonizing Classics ¢ ormai una vera e propria
bibliografia in progress (convegni compresi), per la maggior parte ricostruibile tramite una
ricerca in rete, che consente di raggiungere i testi piu vari e non tutti d’accordo col
fenomeno: prese di posizione di singoli studiosi e di istituzioni universitarie, articoli di
approfondimento, riflessioni apocalittiche sul destino degli studi classici, esempi di testi
da condannare, anche cinematografici e letterari moderni.

Insomma, intervenire in questo dialogo con Maurizio Bettini, che ha gia preso posizione
pubblica sull’argomento, dovrebbe, a mio parere, offrire gli argomenti migliori per evitare
le posizioni estreme — del tipo: solo dei barbari possono chiedere di cancellare il passato;
oppure: ’Occidente ¢ colpevole dei misfatti piu tremendi, fra cui, fin dalle culture antiche,
la costruzione di una letteratura che esalta il razzismo, il suprematismo bianco, ’'omofobia,
la violenza sulle donne ecc.

Si tratta invece di entrare nel dibattito con la consapevolezza che il tema non ¢ banale e
che si ripropone, in qualche modo, in condizioni e contesti mutati, una sorta di guerelle des
anciens et des modernes, in cui 1 moderni si dividono ancora sul peso da assegnare agli antichi
nella loro formazione; solo che, per alcuni moderni, i tradizionali giganti antichi, sulle cui
spalle 1 nani in ogni caso sono saliti per guardare piu lontano e progredire, si sono rivelati
mostri capaci di corrompere 1 poveri nani. Che a questo risultato abbiano contributo
alcuni devoti esaltatori di giganti, anche nel campo degli antichisti, ¢ dato che riguarda
forse piu 'Europa che gli Stati Uniti o il mondo anglosassone, nel quale 'insofferenza
verso il mondo classico sembra essersi sviluppata.

In questo senso, chi non condivide cancel e decolonizing, ha forse due compiti concorrenti:
quello di ribattere criticamente e con argomenti seri e quello di prospettare un modo
diverso di affrontare, in un’epoca di connessioni globali, lo studio e la trasmissione delle
culture antiche.

La prima osservazione ¢ che non pensavo di dover discutere di questo tema nella
situazione in cui lo stesso viene sfiorato e usato dal capo di un grande stato (non da un
grande capo di stato), la Russia, che ha invaso uno stato vicino molto piu piccolo e
confinante, I'Ucraina, e ha lamentato 1 tentativi di cancellazione, da parte dell’Occidente,
della cultura del suo paese. Certo, anche in questo caso bisognera discutere distinguendo
ed evitando le posizioni estreme che suggeriscono o praticano subito cancellazioni e
dammationes davvero antistoriche, come quelle dei grandi classici della letteratura russa. Le
necessita di posizioni e schieramenti politici, anche se propensi alla pace, possono
prevedere anche censure, ma solo se motivate, appunto, da un eventuale contesto politico
o diplomatico.

Vorrei, cio¢, usare il privilegio democratico di poter discutere liberamente non per fare
proclami o cancellare a mia volta, ma per capire come si possono salvare le ragioni comuni
della cultura e della discussione critica. Aggiungo una nota personale. Proprio in questa
citta, grazie all'interessamento e alla tenacia di Daniela Steila, storica della filosofia e
slavista all'Universita di Torino, ha trovato posto, nella Biblioteca del Dipartimento di
Filosofia e Scienze dell’educazione, la biblioteca personale di un grande Professore,
Giovanni Mastroianni (1921-2016), pioniere degli studi sul pensiero russo-sovietico.

La seconda osservazione riguarda il tentativo di usare una lezione, anzi un metodo delle
culture antiche, sia greca che romana, per suggerire il modo di affrontare un testo
‘pericoloso’, chiamiamolo cosi.

Nella formulazione platonica (Cratilo 432a) si intravede la possibilita di sottrarre,
aggiungere o spostare di posto a una lettera di un nome per trasformarlo in un altro nome.
Dunque, tre operazioni. Tale risorsa linguistica viene perfezionata da Quintiliano, il
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maestro ispanico di retorica che, alla fine del I sec. d.C., nella Institutio oratoria (1, 5,34-41),
definisce una guadripertita ratio, cio¢ la possibilita di applicare quattro operazioni al
materiale linguistico per trasformarlo: aggiungere, sottrarre, cambiare di posto e sostituire.
Vorrei, dunque, partire da questa formula per sottolineare come il cancellare, il sottrarre
contiene sempre una scomparsa, la perdita di un dato che, paradossalmente, non
consentira piu di vederne la pericolosita (per il futuro) o I'inconsistenza. Non ci sara piu
la possibilita, sottraendo o cancellando pezzi di storia, di analizzarli criticamente,
soprattutto per le generazioni future. Riuscire a mettere in piena luce le pericolosita,
I'improponibilita di modelli antichi al mondo moderno; insomma, restituire la voce alle
vittime per non farle scomparire, ripeto paradossalmente, insieme agli oppressori, mi
sembra metodo migliore della cancellazione. In fondo, ¢ il metodo che fu scelto per
tentare di ricostruire la comunita sudafricana dopo la sconfitta dell’apartheid. La
Commissione Truth and Reconciliation, con 'apporto intelligente e fermo di Nelson Mandela
e di Desmond Tutu riusci, in quella fase, non a cancellare la verita, ma a reinserirla, con i
suoi drammi, nella costruzione del futuro.

Non ci si dovrebbe, allora, limitare a una delle quattro operazioni, la sottrazione, che fa
venir meno, come del resto anche la sostituzione, per cui qualcosa comunque scompare
e cede il posto; ma bisognerebbe con convinzione mantenere quello che c’¢, cambiando,
invece, il punto di vista (il posto), il che contiene in sé anche il principio dell” aggiungere:
qualcosa si aggiunge, facendo magari perdere valore a qualcos’altro ma senza cancellarlo;
lo spostamento, ciog, sul versante del punto di vista moderno, che ‘giudica’ in qualche
modo il passato, pur volendone conservare una conoscenza critica, determinando quindi
un arricchimento di conoscenza.

Draltra parte, le stesse culture nelle quali sembra oggi prevalere la volonta della
cancellazione o decolonizzazione dei classici hanno praticato e continuano a praticare
rapporti proficui con momenti delle culture antiche.

Parto dal presente; chi ¢ appassionato/a di musica jazz sa che, in questo petiodo, un
famoso sassofonista, Wayne Shorter, e una giovane contrabbassista, Esperanza Spalding,
hanno realizzato e presentato, a dicembre 2021, al Kennedy Center di Washington, 'opera
Ifigenia, basata sulle tragedie di Euripide (Capua 2022: 24-25). Ora, immaginare che non ci
sia orrore a pensare a una ragazza sacrificata per una guerra dal proprio padre condottiero
di eserciti, con le conseguenze di assassini messe in scena nell’Orestea di Eschilo, sarebbe
negare 'evidenza. Eppure, 'orrore non ha impedito a due raffinati musicisti di riproporre,
non di cancellare, la vicenda mitica, offrendo a un pubblico per il quale certamente black
lives matter la possibilita di condividere le passioni di un dramma (magari con opportuna
catarst!).

L’intitolazione del Kennedy Center mi consente di offrire qualche altra testimonianza non
lontana nel tempo — certo, parliamo del secolo scorso — di un rapporto con la cultura che
oggi qualcuno vorrebbe cancellare: un rapporto non sempre di adesione, ma capace di
distinguere contesti e tempi.

L’era dei Kennedy, anni che coincidono con la giovinezza impegnata dei due professori
dialoganti, presenta almeno tre momenti da ricordare per questo dibattito.

Il primo ¢ l'insediamento del neo eletto Presidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald
Kennedy, il 20 gennaio 1961. Per 'occasione, un famoso poeta quasi novantenne, Robert
Frost (1874-1963), compose un poema, Dedication, nel quale risuonava il presagio della
gloria di un’imminente eta augustea, soprattutto per 'aspetto legato alla cultura e al ruolo
degli intellettuali («the glory of a next Augustan age») (Spina 2012)*. L’impero romano

4 Scaticabile al link http://luigigigispina.altetvista.org/wp-content/uploads/2017/06/spinaPaideia.pdf
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nascente sembrava un modello solido, anche se spesso lo stesso Kennedy avrebbe fatto
riferimento, nei suoi discorsi, all’altro modello antico, I’Atene di Pericle. Paradossalmente,
I'analogia con I'eta augustea, a ridosso dell’assassinio di Giulio Cesare, avrebbe riproposto,
impietosamente, ’assassino dello stesso presidente appena insediato. Cio non toglie che
il passato romano, e certo con accenti ben diversi dalla esaltazione dell'impero da parte
del fascismo italiano, rimaneva un esempio da valutare ed, eventualmente, da seguire.
Un altro Kennedy, Robert (Bob) fu 'autore di una famosa citazione dall’Agamennone
eschileo in un momento cruciale della storia statunitense (Spina 2011)°. Il momento non
era certo festoso, ma drammatico: Kennedy si trovava in piena campagna elettorale, il 4
aprile 1968, a Minneapolis, quando giunse la notizia dell’assassinio di Martin Luther King,.
Bob Kennedy respinse i consigli di prudenza di chi avrebbe voluto che annullasse il
comizio, si presento di fronte a una folla prevalentemente di neri, cui doveva dire che il
loro leader era stato assassinato. Ricordo l'assassinio di suo fratello, per mano di un
bianco, e poi, in un momento di forte emozione, citd a memoria - il video ¢ una fonte di
puntuale commozione® - un passo dell’Agamennone di Eschilo, mostrando non solo
conoscenza esperta del mondo antico, ma volonta di usarlo come riferimento anche in
momenti drammatici della storia contemporanea, mentre si svolgeva sotto i suoi occhi.
L’ultimo riferimento ¢ proprio a Martin Luther King e prende spunto da una recensione
di un antichista sempre molto convincente, Simon Goldhill’. A proposito di Richard
Wagner, Goldhill scrive: «Wagner pronounced he would rather be a Greek in the theatre
of Dionysus for a single day than live for ever». Questa affermazione mi ha ricordato, e
contrario, un discorso di Martin Luther King, che avevo analizzato in Spina 2011. Martin
Luther King conosceva il mondo greco e i suoi pensatori pit importanti, ma guardava alla
sua epoca come al mondo nel quale decidere volontariamente di vivere, se ’Onnipotente
gli avesse offerto la possibilita di scegliere. Lo aveva detto il giorno prima della sua morte,
e dunque del discorso di Bob Kennedy, il 3 aprile 1968, in un discorso a Memphis, che
conteneva il racconto di uno straordinario viaggio nel tempo, dall’antico Egitto fino alle
epoche piu recenti, ma con un’unica risposta finale:

I would move on by Greece, and take my mind to Mount Olympus. And I would see Plato,
Aristotle, Socrates, Buripides and Aristophanes assembled around the Parthenon. And 1
would watch them around the Parthenon as they discussed the great and eternal issues of
reality. But I wouldn’t stop here (Hellis- Drury Smith 2005: 77).

Non cancellazione, non rifiuto, ma scelta, perché, saggiamente, i classici vanno vissuti nel
loro tempo. Cancellarli rende in qualche modo piu poveri, anche quando sono
“pericolosi”.

Per concludere, ritengo che cancellare sia, oltre che segno di indignazione legittima, anche
riflesso di paura e insicurezza, la paura di non poter controllare un potere opposto o il
fatto di essere diversi. Per questo, anche per questo, la cancellazione rappresenta, a mio
parere, come un ultimo atto di sottomissione a una cultura che si vorrebbe criticare a
fondo. Lasciarla immutata senza la propria lettura critica potrebbe consentire a epoche
future, a posteri inaffidabili, di fare a meno delle giuste critiche e di tornare a errori del
passato.

Rimane quindi la domanda: decolonizzare da chi?

5 Scaticabile al link http://luigigigispina.altervista.org/wp-content/uploads/2017/06/SpinaTradurre.pdf.
6 https://www.youtube.com/watch?v=0LUzjZjdURo&t=>5s (consultato il 27 giugno 2022).
7 https://bmet.brynmawr.edu/2021/2021.02.45/
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Che intenderei nel senso di evitare la colonizzazione dei classici, I'ipoteca e il marchio di
fabbrica sui classici, perché bisognerebbe cercare di rendere inoffensivi (non certo
cancellare, ma polemizzare, criticare) quegli insegnamenti che fanno della conoscenza dei
classici la sola possibilita per essere logici, umani, intelligenti, classe dirigente; polemizzare
con chi usa I'analogia con i classici per far dire ai classici qualcosa sul mondo moderno e
contemporaneo che mai si sarebbero sognati o avrebbero potuto dire.

Non avrebbero potuto né condannare né approvare, hanno agito nel loro tempo le
persone in carne e ossa che pensavano e scrivevano.

Per fortuna o sfortuna dell’antico i loro testi sono stati letti e quindi impugnati in vario
modo da chi ¢ venuto dopo.

Una volta risultato meno difendibile il classicismo, inteso come forma perenne e
fortemente esemplare del mondo antico, la patina classicista si ¢ spostata sugli studiosi,
che sono diventati interpreti intoccabili e indiscussi dei classici, mentre i temi dei classici
si diffondevano nelle forme piu varie nelle culture moderne, il che consentirebbe,
appunto, una continua e fruttuosa comparazione antropologica.

Questa mi pare una delle risposte riflessive e moderate che si potrebbe opporre a una
cultura della cancellazione o della decolonizzazione.

Perché «Omero non poteva non sapere» ¢ formula nostra, della nostra cultura del sospetto
e dell’accusa, non di quella degli antichi, innocenti, almeno da questo punto di vista.
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