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Abstract Cancel culture is a composite and heterogeneous phenomenon. In order to
give an overall assessment of it, it is necessary, first and foremost, to understand what it
consists of, and what its motivations are. Only in this way can one attempt to provide a
balanced assessment of it, highlighting its lights and shadows.
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0. Se mi offendo ti cancello

Trigger warning: di cancel culture si parla ormai da un bel po’, e per lo piu in termini
apertamente critici. D1 fatto, io condivido la gran parte degli argomenti in cui mi sono
imbattuto nella ormai molto ricca letteratura ostile alla cancel culture. (Se solo potessimo
eliminarla dal nostro panorama sociale...)

Dunque, chi avra la pazienza di leggere le pagine che seguono non trovera riflessioni
particolarmente originali rispetto a cio che il mercato delle idee gia offre su questo
argomento. La mia principale, e forse unica, giustificazione per occupare queste pagine
consiste nel desiderio di provare a tirare un po’ le fila del discorso, in pieno stile “nottola
di Minerva”: proviamo un po’ a vedere a che punto ¢ la notte.

E vero infatti che il fenomeno designato dall'espressione "cancel culture” si ¢, nel
tempo, evoluto, e che 'espressione stessa, a sua volta, ¢ stata via via riferita a molte cose
anche abbastanza diverse tra loro'. Ed ¢ vero anche che le critiche mosse alla cancel
culture non sono affatto omogenee tra loro, né nella sostanza né nella loro ispirazione
politica (la cancel culture sembra capace di attirare critiche sia "da destra" sia "da
sinistra"). E chissa, magari nel corso di questa ricognizione potrebbe anche affiorare
qualcosa di positivo, un grano di verita di cui la cancel culture potrebbe essere portatrice
e di cui fare, nonostante tutto, tesoro.

Quanto all’opportunita di provare a mettere un po’” d’ordine nel discorso, si fa presto a
mostrare che la cancel culture ¢ una pratica radicalmente controversa, tra 'altro nel
senso che & controversa sotto diversi aspetti contemporaneamente. F controverso se la
cancel culture sia una pratica moralmente e politicamente ammissibile: secondo alcuni ¢
una legittima forma di lotta politica e di riequilibrio di rapporti di forza sociali, secondo
altri ¢ nel migliore dei casi una forma di censura, e nel peggiore semplicemente una

!'Tanto che gia tre anni fa si parlava di una “seconda ondata” nella cancel culture (Romano 2021).
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barbarie. F controverso in che cosa la cancel culture esattamente consista, in quali atti o
richieste essa esattamente si manifesti. Ed & controverso, infine, se la cancel culture
esista davvero.

Ora, da un punto di vista analitico il modo piu ordinato di procedere sarebbe di
introdurre innanzitutto una definizione di cancel culture, per poi affrontare le questioni
empiriche (esiste, di fatto, una cosa simile?) e quelle normative (indipendentemente dal
fatto che il fenomeno designato dall’espressione cancel culture esista 0 meno — e a
maggior ragione se esso effettivamente esista — ¢ tale fenomeno moralmente e
politicamente commendevole?). Tuttavia, invertendo provvisoriamente l'ordine dei
fattori, iniziero il mio discorso con alcune sommarie e sporadiche osservazioni su come
sembrano stare le cose qui e ora (§ 1). Passero poi a cercare di individuare le pratiche
che possono essere identificate con la cancel culture, e le motivazioni che le stanno
dietro (§ 2). Infine, traccerd un sintetico bilancio degli effetti della cancel culture,
specialmente dal punto di vista dei valori liberal-democratici associati alla liberta di
espressione (§ 3).

1. L’aria che tira

Dunque, provero per prima cosa a mettere in fila alcune considerazioni rapsodiche, che
pur se abbastanza pacifiche mi sembrano comunque utili a delineare lo stato attuale della
questione.

Assumero, senza dilungarmi in una sfilza di esempi (molti dei quali ormai molto noti’),
che cio che viene comunemente chiamato “cancel culture” sia un fenomeno
effettivamente esistente. Si puo ovviamente discutere sull’effettiva ampiezza e diffusione
del fenomeno — e, come notero tra breve, di sicuro la cancel culture non si é manifestata
ovunque con la stessa virulenza. Tuttavia, non credo che la si possa liquidare
semplicemente come uno specchietto per le allodole, uno spauracchio agitato ad arte per
fini politici abietti. E ovvio che comportamenti strategici di questo tipo (ad esempio,
personaggi politici che si atteggiano a vittime di un soffocante conformismo
progressista, nonostante godano in realta di un potere comunicativo pressoché
illimitato) possono ben essersi verificati’; ma cid non equivale a dire che il fenomeno
che in questi casi ¢ stato cavalcato — eventualmente esagerandolo — non esistesse
affatto”.

Ora, la cancel culture un fenomeno che ¢ nato e si ¢ ampiamente diffuso negli Stati
Uniti, e ben presto ¢ emigrato con successo anche in Gran Bretagna e poi in altre parti
del mondo. Tuttavia, se ce ne occupiamo anche da queste parti non ¢ (solo?) per una
passiva ricezione delle mode culturali anglofone: al netto del modo in cui la cancel
culture ¢ stata modellata dalle specificita della storia degli Stati Uniti e della Gran
Bretagna (razzismo, schiavismo, imperialismo, colonialismo...), la cancel culture ¢ un
atteggiamento riscontrabile anche in Europa e perfino sul suolo italico. E ragionevole

2Tra le rassegne piu recenti, all'interno di un campionario in perenne evoluzione, si possono consultare
Rizzacasa d’Orsogna 2022 e Piacenza 2023.

3 Paradigmatico in tal senso il caso di Donald Trump: miliardario e gia Presidente degli Stati Uniti, molto
sostenuto dalla Fox News (circostanze, queste, che potrebbero forse insinuare qualche dubbio su quanto
la sua liberta di parola fosse effettivamente conculcata), Trump ha brandito per anni lo spauracchio della
cancel culture. Come ¢ noto, a seguito delle vicende associate alla sua mancata rielezione nel 2021, Trump
¢ stato effettivamente “cancellato” (per meglio dire sospeso) dalle piattaforme Twitter e Meta, venendo
poi riammesso nella prima nel 2022, e nella seconda nel 2023. Nel frattempo, ad ogni buon conto, Trump
aveva pensato bene di fondare un proprio social network, Truth Social.

4 Un’argomentazione affine a quella criticata nel testo (la cancel culture non esiste, ma ¢ usata come
pretesto per giustificare scelte politiche abiette) ¢ sviluppata, in maniera tutt’altro che rozza, in Cannito,
Mercuri, Tomatis 2022, che mettono in correlazione la costruzione mediatica della cancel culture con le
strategie politico-comunicative che hanno portato all’affossamento del DDL Zan.
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osservare che in Italia non siano stati raggiunti gli eccessi persecutori che abbiamo visto
verificarsi nei paesi d’origine di questo fenomeno’, e tuttavia non credo si possa dire che
la cancel culture sia un fenomeno al quale siamo rimasti del tutto immuni da questa
parte dell’oceano’. In fin dei conti, come cercherd di mostrare piu avanti, la cancel
culture ¢ una sorta di riflesso pavloviano della comunicazione postmoderna. E
d’altronde sarebbe ben strano il contrario, vista la dimensione globale delle piattaforme
di comunicazione su cui essa viaggia.

Allo stesso tempo, pero, che il fenomeno “cancel culture” esista e sia anche abbastanza
diffuso (anche se non ovunque allo stesso modo e con la stessa virulenza, come ho
appena suggerito), non significa automaticamente che rappresenti un paradigma
dominante e soffocante, e che abbia ragione chi dice che “non si puo piu dire niente”.
Di fatto, ad osservare le dinamiche attuali della comunicazione politica, giornalistica,
massmediatica e socialmediatica’, soprattutto in Italia, sembra che un certo successo
arrida a chi la spara piu grossa, a chi “dice quello che pensa” senza lasciarsi ingabbiare
dalle ipocrisie linguistiche del mainstream conformista appannaggio “di una certa
sinistra”.

Ad ogni buon conto, anche nel contesto sociale e culturale che ha generato e alimentato
il fenomeno di cui ci stiamo occupando, e cio¢ negli Stati Uniti, di recente sembrano
emergere sempre piu numerosi segni di insofferenza e di reazione agli eccessi della
cancel culture. Se, all'incirca, nei primi due decenni del XXI secolo istituzioni
universitarie, corpi politici, corporations multinazionali, editori e produttori
cinematografici, hanno trovato del tutto naturale, quasi un nuovo indefettibile
imperativo morale, assecondare — o addirittura anticipare — le richieste di
“cancellazione” provenienti da soggetti che si sentivano offesi da qualcosa (da una
statua, da un’opera d’arte, da una parola, ecc.), da qualche anno a questa parte si
moltiplicano 1 segnali — confortanti, dal mio punto di vista — che questo nuovo senso
comune stia gia scricchiolando®.

Questo non vuol dire che la cancel culture possa gia essere trattata come una moda
superata, e nessuno puo prevedere se sara presto definitivamente archiviata come un first

5 Paradigmatiche al riguardo le vicende di Woody Allen e di Blake Bailey. I.’autobiografia di Woody Allen,
Apropos of Nothing (2020), ¢ stata rifiutata da numerosi editori statunitensi, inclusa la Hachette con cui
Allen aveva gia firmato il contratto per la pubblicazione, approdando infine alla Arcade Publishing (una
sussidiaria di Skyhorse, un piccolo gruppo editoriale indipendente). La biografia di Philip Roth scritta da
Blake Bailey (Philip Roth: The Biography, 2021) ¢ stata ritirata dal commercio dall’editore W. W. Norton &
Company, a seguito della diffusione di accuse di molestie sessuali a carico di Bailey (anche questo libro ¢
stato poi recuperato da Skyhorse). Ebbene, ignorando deliberatamente e platealmente le polemiche
d’oltreoceano, sia il libro di Woody Allen sia quello di Blake Bailey sono stati immediatamente pubblicati
in Italia (il primo da I.a nave di Teseo, il secondo da Einaudi).

¢Tra gli episodi pit grotteschi e maldestri ¢ senz’altro da ricordare la cancellazione di un ciclo di lezioni
pubbliche su Dostoevskij, che lo scrittore Paolo Nori avrebbe dovuto tenere nel 2022 presso ’'Universita
Milano Bicocca: questo perché, a quanto ¢ dato capire, al’'indomani dello scoppio della guerra della Russia
contro I'Ucraina, parlare di uno scrittore russo avrebbe potuto urtare la sensibilita di qualcuno nel
pubblico, o forse essere percepita come una manifestazione di russofilia.

7 (Chiedo scusa alla mia professoressa di Italiano del liceo.)

8 Tra gli esempi piu cospicui che si possono indicare al riguardo: la lettera sottoscritta da piu di 150
scrittori, giornalisti, accademici e attivisti pubblicata su Harper's Magazine il 7 luglio 2020 (A Letter on Justice
and Open Debate), per denunciare gli eccessi e la sterilita della cancel culture; la serie The Chair, trasmessa da
Netflix (2021); il romanzo Erasure (Cancellazione) di Percival Everett (2001), adesso trasposto nel film
American Fiction (2023); il successo mediatico dello psicologo (e feroce critico del politically correct) Jordan
Peterson; gli show comici The Closer, di D. Chappelle (2021), e Armageddon di R. Gervais (2023) (a questo
riguardo la cosa notevole non ¢ tanto che dei comici abbiano preso di mira la cancel culture, che ¢ cosa
abbastanza ovvia; la cosa notevole ¢ che una piattaforma di streaming come Netflix abbia scommesso sul
loro successo). L’antesignano di tutto questo ¢ probabilmente il romanzo (e poi film) La macchia umana di

Philip Roth (2000).
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world problem di inizio millennio oppure no. Ma di sicuro non la si puo considerare come
una pratica incontrastata e che sta plasmando dogmaticamente il discorso pubblico,
meno che mai da questa parte dell’oceano.

2. Arcipelago cancel

Una volta attestato il fatto (invero abbastanza pacifico, ma non si sa mai) che la cancel
culture ¢ un fenomeno reale, anche se non nelle dimensioni di una dittatura pervasiva e
soffocante; che ¢ un tratto visibile della comunicazione contemporanea, una reazione
che ci si puo facilmente aspettare a qualunque cosa possa suscitare in qualcuno un moto
di indignazione; una volta attestato tutto questo, provero adesso a tracciare una specie di
identikit della cancel culture. In primo luogo, provero ad identificare le pratiche
riconducibili alla cancel culture. In secondo luogo, evidenziero le ragioni che sono di
solito addotte, o che possono ragionevolmente essere addotte, da chi promuove
pratiche riconducibili alla cancel culture.

2.1. Le pratiche

Cominciamo dunque dal provare ad individuare un po’ piu da vicino (finalmente) il
fenomeno di cui ci stiamo occupando.

Ovviamente non esiste una definizione ampiamente condivisa di cancel culture, ma — al
pari della pornografia nelle immortali parole di un famoso giudice della Corte Suprema
statunitense — quando la vediamo la riconosciamo tutti immediatamente. Ora, per
evitare di ingabbiare in una rigida griglia analitica quello che ¢ un fenomeno culturale
complesso e anche un po’ contraddittorio, mi sembra utile ricorrere ad una definizione
per cosi dire “a grappolo™: indicare, per un verso, I'idea-guida, necessariamente un po’
vaga, che (secondo la mia ricostruzione) sta alla base del fenomeno della cancel culture;
e rintracciare, per altro verso, le principali pratiche che sono o possono essere associate
alla cancel culture.

Dungque: I'idea-guida, il filo conduttore, cid che ¢ sempre riconoscibile dietro le diverse
pratiche di cancel culture, ¢ la volonta di far sparire “qualcosa” dalla dimensione
pubblica, dallo “spazio pubblico”, da tutto cio che ¢ pubblicamente visibile e che accade
in pubblico: la comunicazione rivolta a tutti, la presenza di quel “qualcosa” nei mass
media o nei social media, la sua visibilita in una piazza o in un museo o nel mondo dello
spettacolo o in una conferenza, perfino la sua presenza in un luogo di lavoro privato.
Ora, questa idea-guida puo incarnarsi in una serie di pratiche specifiche che, per
comodita, suddividero sulla base del modo in cui viene individuato il “qualcosa” oggetto
della cancellazione. Cosi, la richiesta di cancellazione puo consistere in:

1. interventi su siwboli: viene chiesto, o disposto, 'abbattimento o la rimozione di
statue, o di altri monumenti, in quanto percepiti come evocativi, 0 ancora peggio
celebrativi, di personaggi o di vicende storiche che, secondo chi propone la
cancellazione, non meritano affatto di essere celebrate’;

2. interventi su specifiche parole: alcune parole non devono piu essere pronunciate, e
laddove siano gia state pronunciate (ad esempio in un libro, o in un film) devono
essere rimosse, perché sono percepite come espressive di un’ingiustizia sociale, o
perché ricordano un passato di oppressione, violenza e discriminazione, o
perché il ripeterle reitera e consolida performativamente un certo tipo di

2 Gli esempi che vengono in mente sono, ovviamente, la richiesta di rimozione (o, a seconda dei casi,
I’avvenuto imbrattamento) di statue di generali dell’esercito sudista negli Stati Uniti. In Italia, ha fatto
discutere 'imbrattamento, e poi la richiesta di rimozione, della statua di Indro Montanelli a Milano.
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ingiustizia sociale, di oppressione di una minoranza, di stigmatizzazione di

un’identita ecc.';

3. interventi su fest letterari (o altre opere d’arte), o sulla rappresentazione di intere
cvilta: qui, a differenza dall’ipotesi precedente, la questione non riguarda il
disvalore associato a singole parole, ma piuttosto il contenuto di qualche opera,
e il presunto messaggio che essa trasmette; ad esempio, opere che parlano di
schiavitu, o di violenza sessuale, o che raffigurano un certo gruppo sociale come
privilegiato rispetto ad altri''; al limite, lo studio di un’intera civiltd puo essere
oggetto di proposte di rimozione, perché considerato offensivo o comunque
dannoso, ad esempio nel caso di una civilta caratterizzata (anche) da ingiustizie e
discriminazioni, e nel caso in cui I'eredita culturale di quella civilta sia associata
ad imperialismo, colonialismo, supremazia bianca ecc.'’;

4. interventi su persone: qui, si chiede che una persona (vivente) sia privata di una
qualche visibilita, in conseguenza di qualcosa che ha detto o fatto. Rientrano in
questa casistica il “no platforming” (il negare a qualcuno la possibilita di parlare
ad un evento pubblico, ad esempio in contesti universitari, in ragione delle
posizioni politiche o morali da costui espresse), richieste di licenziamento,
sollecitare comportamenti persecutori nei confronti del bersaglio fino alla
minaccia fisica"’.

Accanto a queste pratiche paradigmaticamente associate alla cancel culture, poi, si
possono collocare ulteriori fenomeni che — pur non implicando necessariamente una
“cancellazione” — presentano rispetto ad esse notevoli somiglianze di famiglia. Da
questo punto di vista, le pratiche in cui si manifesta la cancel culture sono solidali — fino
a risultarne, talvolta, indistinguibili — con una serie di altre pratiche quali:
5. il “calling out” (additare pubblicamente qualcuno in quanto autore di discorsi o
di comportamenti razzisti, sessisti, omofobici ecc.');

10 Come ¢ noto, specialmente negli Stati Uniti la parola “nigger” ¢ ormai stabilmente sostituita
dall’eufemismo “n-word”. Cio (oltre a innescate lo sviluppo narrativo del film Awmerican Fiction, supra nt. 8,
dove la parola in questione ¢ pronunciata da un docente di colore) ha causato controversie ad esempio per
la presenza della parola nelle Awventure di Huckleberry Finn di Mark Twain (un romanzo peraltro
apertamente anti-schiavista), in cui ricorre piu di 200 volte. I risultato ¢ stato I'apparizione in commercio
di versioni “purgate” di quest’opera. In maniera ancora piu intensiva, molti libri dello scrittore Roald Dahl
sono stati emendati, talvolta anche in maniera poco comprensibile, al fine di sopprimere espressioni che
alcuni lettori avrebbero potuto percepire come offensive.

' In alcune universita degli Stati Uniti sono diventate oggetto di controversia — e di richieste, talvolta
accolte, di eliminazione dai syllabus — opere di Shakespeare in cui emergono stereotipi antisemiti e
misogini, e classici della letteratura greca e romana in cui sono rappresentati in maniera cospicua la
schiavita ed episodi di violenza sessuale (soprattutto, sotto questo secondo aspetto, le Metamorfosi di
Ovidio).

121 tesi che l'accesso agli studi classici, negli Stati Uniti, sia stato storicamente, cosi come ¢ tuttora,
appannaggio di una élite bianca, e che una certa immagine retorica associata alla classicita greca e
soprattutto romana sia stata utilizzata come una legittimazione culturale del colonialismo,
dellimperialismo e dello schiavismo, ¢ oggetto di un nutrito dibattito negli Stati Uniti. Per una
ricostruzione, Borgna 2022, Lentano 2022, Bettini 2023.

13 Oltre agli esempi di Woody Allen e di Blake Bailey (menzionati s#pra, nt. 5), si puo ricordare qui il caso
di J.K. Rowling, messa in stato d’accusa per dichiarazioni interpretate come transfobiche (con successiva
pubblicazione sui social media del suo indirizzo di casa). Un mix delle ipotesi 3 e 5 ¢ rappresentato, poi,
da Philip Roth, destinatario di accuse di misoginia sia a livello personale, sia con riferimento alle sue
opere.

14 Un esempio che si ¢ manifestato in ambito accademico, anche in Italia, ¢ 'additare all'indignazione dei
social media le iniziative convegnistiche con relatori in maggioranza o esclusivamente di sesso maschile
(gli ormai famigerati “manel”).
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0. la creazione di “safe spaces” (lindividuazione di spazi fisici o comunque di
contesti — anche qui, nuovamente, soprattutto in ambito universitario — in cui
individui che si riconoscono in qualche identita minoritaria e vulnerabile
possono esprimersi liberamente, al riparo da micro-aggressioni o anche solo dal
giudizio altrui, a cui putativamente sarebbero esposti negli spazi aperti a tutti);

7. Tapposizione di “trigger (o content) warning” (I'avvertenza, collocata in apertura
di un testo letterario, o di un manuale universitario, o di un film, o prima di
toccare un certo argomento durante una lezione scolastica o universitaria, o
all'ingresso di una mostra, ecc., che il contenuto puo risultare disturbante,
offensivo, o comunque problematico per alcuni utenti');

8. il reclutamento di “sensitivity readers” nelle case editrici (lettori specializzati
nell’individuare, nei testi in corso di pubblicazione o eventualmente anche in
testi gia pubblicati, passaggi o terminologia potenzialmente problematici per
alcuni tipi di lettori, suggerendo anche le conseguenti modiche all’autore);

9. la denuncia delle “cultural appropriations” (I'utilizzazione, da parte dei membri
di un gruppo socialmente dominante o prevalente, di elementi caratteristici della
cultura di un gruppo minoritario) .

(La sfilza di anglicismi rivela chiaramente 'origine delle pratiche di cui ai numeri 5-9; in
Italia sono, fortunatamente, fenomeni pressoché sconosciuti.)

Ho detto poco sopra che al fondo della cancel culture vi ¢ una “volonta” di far sparire
ecc.; questo perché la cancel culture si manifesta gia semplicemente con la richiesta, da
parte di qualcuno, che “qualcosa” sparisca dallo spazio pubblico. I’obiettivo delle
pratiche di cancel culture ¢ di non far (pitr) vedere o sentire qualcosa o qualcuno: quella
parola non dovra piu risuonare, quella persona non dovra piu apparire nello spazio
pubblico o in un certo ruolo pubblico, o dovra perfino essere allontanata dal suo luogo
di lavoro.

Ora, simili richieste di cancellazione possono o meno avere successo (possono o meno
raggiungere 'obiettivo che si prefiggono). La cosa interessante da notare, pero, ¢ che la
cultura della cancellazione tende a ramificarsi ben al di la dei gruppi pit o meno
spontanei che si incaricano di dare voce a qualche forma di indignazione (una protesta
studentesca, una campagna sui social media, una shitstorm). Infatti ¢ accaduto sempre
piu spesso che, una volta annusata l'aria che tira, la cancellazione sia stata
spontaneamente attuata “dall’alto”, con una decisione autonoma e proattiva ad es. da
parte di un editore, di un rettore, di un datore di lavoro ecc.: accade cosi che, nell’ansia
di evitare cattiva pubblicita, o per il desiderio di promuoversi come portatori di valori
buoni e giusti, le istituzioni culturali, gli attori dell'industria culturale, o gli algoritmi delle
piattaforme dei social media, procedano awutonomamente a correggere o sopprimere la
fonte di possibili indignazioni e offese alla sensibiliti del pubblico pagante'. E
ovviamente, oltre alla cancellazione chiesta “dal basso” (ed eventualmente ottenuta), e
alla cancellazione disposta d’ufficio “dall’alto”, c’¢ anche l'ulteriore possibilita, assai
concreta, della cancellazione che opera direttamente “alla fonte”: I'autocensura, il

15 Per un resoconto di come, in un contesto universitario, tutto cid possa anche essere fatto in maniera
intelligente, e senza cedere alle opposte sirene della censura e della deriva formalistico-burocratica, Gloyn
2013.

16 §i vedano le polemiche che hanno colpito la scrittrice statunitense Jeanine Cummins, autrice del libro I/
sale della terra, che narra una storia dal punto di vista di una famiglia di immigrati messicani.

17 Questo ¢ esattamente cio che ¢ accaduto con i libri di Roald Dabhl, cui si ¢ accennato supra, nt. 10.
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cancellarsi da una piattaforma social ®, il ritiro o la modifica di una propria opera
effettuati direttamente dell’autore, la rinuncia a partecipare ad un dibattito pubblico...
Per concludere su questo punto, credo che una esplorazione, pur se in forma
provvisoria ed esemplificativa, delle pratiche in cui si puo manifestare la cancel culture
porti alla luce un dato piuttosto importante: la cancel culture si incarna in una serie
estremamente eterogenea di richieste, di pratiche ecc., ed ¢ inopportuno valutarle in
blocco, come se la cancel culture fosse un fenomeno unitario nelle sue manifestazioni (e,
come vedremo tra poco, nelle sue motivazioni). Intanto, vi ¢ Povvia differenza tra le
richieste di cancellazione che sono semplicemente formulate e quelle che sono
effettivamente messe in atto; e poi, tanto per restare nell’ovvio, una cosa ¢ una richiesta
di attenzione all’'uso di certe parole, o 'apposizione di un trigger warning; altra cosa ¢ la
censura su opere letterarie o artistiche, o l'ostracizzazione di un autore; altra cosa
ancora, infine, ¢ lauspicio o linvito alla violenza fisica verso il bersaglio della
cancellazione. Questa necessaria differenziazione interna tornera utile al momento di
valutare i pro e i contro della cultura della cancellazione (§ 3).

2.2.  Le ragioni

La cancel culture ¢ solitamente rappresentata come un fenomeno tipicamente
postmoderno, uno degli ultimi cascami del politicamente corretto, I'ultima scellerata
moda di importazione da oltreoceano. Tuttavia, 'idea-guida che sta alla base della cancel
culture ¢ vecchia come il mondo, e le pratiche in cui si manifesta riecheggiano la
damnatio memoriae dei romani, 'inquisizione medievale, le “correzioni” di Daniele da
Volterra" sugli affreschi di Michelangelo, e i roghi nazisti dei libri degenerati. (E in fin
dei conti, questo non sarebbe nemmeno 'unico caso in cui il postmoderno si rivolta nel
premoderno.)

Cosa c’¢ di nuovo, dunque, se c’¢ qualcosa di nuovo?

In prima battuta si puo notare che, nel corso della storia, richieste di cancellazione sono
state associate o alla conservazione dell’ordine costituito e alla difesa dei valori
tradizionali (le piu classiche forme di censura esercitate dal potere nei confronti dei
dissidenti e delle forme di espressione pericolose); o, tutt’al contrario, sono comparse in
funzione rivoluzionaria e palingenetica ("abbattimento delle statue e dei simboli di un
dittatore al’'indomani della sua caduta). Chiaramente la cancel culture odierna si colloca
interamente su questo secondo versante — sul versante del cambiamento sociale in una
funzione quasi igienica. L’obiettivo ultimo dei nuovi cancellatori ¢ sanificare il panorama
sociale da sgradevoli, quando non nocive, incrostazioni di modi di pensare e di agire
ereditati dal vecchio ordine patriarcale, sessista, razzista, omofobico ecc. E ovviamente
in tali interventi di “sanificazione” linguistica e simbolica dello spazio pubblico ¢ spesso
presente una componente apertamente punitiva, anche sul piano personale (richieste di
licenziamento o di sanzioni di vario tipo, intimidazione fisica, ecc.), verso chi non
manifesta la sensibilita e I'atteggiamento rispettoso richiesti dal nuovo ordine.

Siamo cosi arrivati al tratto originale” della cancel culture: chi la invoca sembra sentirsi
investito di una missione, e di istanze di giustizia sociale. Qui pero le cose si complicano
un po’ (come ho gia notato, la cancel culture ¢ un fenomeno composito, eterogeneo).
Infatti alla radice della cancel culture sembrano esserci almeno due spinte: sotto certi
aspetti intrecciate, ma non necessariamente coerenti.

18Tra i molti esempi, la commentatrice culturale Lindsay Ellis: nel 2021 Ellis ha deciso di cancellarsi da
YouTube, a seguito di polemiche che la hanno investita per alcune sue affermazioni percepite da alcuni
come razziste nei confronti degli asiatici.

19 (Detto “il Braghettone™).

20 Ma in realta dalla supetficie postmoderna di questi tratti
premoderni.

3

‘originali” trasudano ancora atteggiamenti
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Per un verso, dietro la cancel culture ¢’¢ una aspirazione autenticamente “sociale”, o
politica: contribuire a disegnare una societa piu giusta (quantomeno dal punto di vista
dei promotori di queste pratiche), fondata sul rispetto, sullinclusione, sul
riconoscimento delle diversita e sul superamento delle discriminazioni. (Ovviamente,
non sto sostenendo che queste richieste siano, a loro volta, coerenti e sensate — in
particolare, non sto sostenendo che le richieste associate alla cancel culture, ove fossero
effettivamente realizzate, sarebbero davvero in grado di creare una societa piu giusta e
rispettosa ecc. Sto solo dicendo che questa ¢ Iaspirazione che c¢’¢ dietro.)

Per altro verso, dietro la cancel culture c’¢ una esigenza spiccatamente identitaria, ed ¢ la
richiesta che #na certa specifica identita (assunta come minoritaria, vulnerabile, vittima di
discriminazioni, ecc.) sia tutelata rimuovendo tutto cio che con essa ¢ incompatibile.
Poiché certe affermazioni sono (percepite come) incompatibili con il riconoscimento di
una certa identita (con I'attribuzione a quella identita di un grado di rispetto, di visibilita,
di pari dignita sociale, ecc.), e a maggior ragione poiché quelle affermazioni sono lesive
di una certa identita, allora si chiede che quelle affermazioni, ed eventualmente chi le
pronuncia, spariscano dallo spazio pubblico. Da questo secondo punto di vista, quando
metto in atto (alcune) pratiche di cancellazione non sto perseguendo tanto I'ideale di una
societa piu giusta zz generale, pit giusta per futti, quanto piuttosto 'ideale di una societa
che riconosca la 7ia identita.

Nelle proiezioni piu estreme, poi, la versione identitaria della cancel culture puo
spingersi fino ad assumere una torsione prettamente individualistica: si chiede la
cancellazione di qualcosa non perché ¢ irrispettosa della mia “identita”, ma perché urta
con la mia storia personale, con la mia sensibilita individuale, ad esempio perché rievoca
un mio trauma e una mia specifica vulnerabilita (in quanto vittima di abusi sessuali, di
atti discriminatori, di reati d’odio, ecc.)”. Questo aspetto “individualistico” del discorso
postmoderno ¢ ovviamente un individualismo ben diverso da quello caratteristico del
discorso liberale: mentre quest’'ultimo ¢ centrato sulla celebrazione della razionalita e
dell’autonomia (idealmente comuni a tutti gli esseri umani), il primo ¢ centrato
sullidentita, sul’emotivita, sul vissuto individuale, e soprattutto sul paradigma
vittimario. L’individuo che reclama attenzioni (pardon: cancellazioni) nel discorso
postmoderno esibisce sulla scena un vissuto fatto di traumi e di abusi, siano essi
individuali o storici o sistemici; e la vittima ha ragione a prescindere, la sua voce deve
essere ascoltata e le sue richieste accolte, se no saremmo tutti colpevoli di infliggerle
nuovamente il trauma che ne ha tragicamente segnato I'identita.

3. (Not So) Brave New World

Allora, che valutazione si puo dare di questo fenomeno, da un punto di vista etico-
politico? La cancel culture ¢ una forma di progresso morale, nella direzione di una
societa piu giusta, rispettosa e inclusiva? O ¢ una pratica da condannare in quanto
incompatibile con i valori di una societa liberale, rispettosa dell’autonomia individuale,
della presunzione di innocenza e della proporzionalita tra offesa e sanzione?

Certo, a prima vista la cancel culture ha qualcosa di inquietante, nella misura in cui si
incarna paradigmaticamente nell’idea che il dissenso (o lindignazione, o I'offesa alla

2 Mi rendo conto che la distinzione tra quelle che nel testo ho chiamato dimensione identitaria e
dimensione individuale possa essere, talvolta, evanescente. In effetti, I'identita di ciascuno si fonda in
ultima analisi sul vissuto, sulla propria storia personale. Cio che intendo dire, banalmente, ¢ che nel primo
caso (dimensione identitaria) le rivendicazioni hanno comunque una proiezione “collettiva”, di gruppo, il
riferimento ad un “noi” (a tutti coloro che condividono i tratti identitari in questione); questa dimensione
rimane invece in secondo piano, se non del tutto assente, nel caso della dimensione individuale, in cui cio
che conta ¢ solo la mia personale esperienza, la mia personale sensibilita e vulnerabilita, il mio trauma.
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sensibilita ecc.) non debba generare critiche, contro-argomenti, “counter-speech” o
“more speech”, ma piuttosto, idealmente, la scomparsa dell’'oggetto del dissenso.
Tuttavia, occorre ribadire ancora una volta che la cancel culture si manifesta in pratiche
molto eterogenee, e dunque qui non ¢ utile scagliare giudizi di plauso o di condanna in
blocco. Perfino da un punto di vista liberale, se la maggior parte delle pratiche della
cancel culture risultano esecrabili, alcune potrebbero essere considerate ammissibili o
addirittura necessarie”. Credo dunque che una valutazione complessiva del fenomeno
non possa fare a meno di proiettare luci e ombre.

Le ombre sono sotto gli occhi di tutti. La cancel culture mira a silenziare le voci sgradite,
anziché provocare un vero dibattito. Puo suscitare reazioni sproporzionate, producendo
sulle sue vittime effetti potenzialmente devastanti sul piano personale, professionale,
sociale e psicologico. Riduce i suoi bersagli ad una singola affermazione o presa di
posizione, spesso semplificandola e decontestualizzandola. Illude le persone che sia non
solo possibile ma anche desiderabile vivere in un mondo in cui nulla possa urtare la
propria suscettibilita, in cui tutto ¢ in accordo con I'idea che ciascuno ha di sé stesso. E
illude anche che cambiando il linguaggio cambi anche la realta — che le ingiustizie sociali
o sistemiche possano essere rimosse con interventi cosmetici sulle parole.
Decontestualizza le parole avvertite come offensive, ignorando che spesso possono
essere usate proprio in chiave di critica sociale, o anche solo a fini di studio, di
insegnamento, di creazione artistica ” . Assegna all’arte una impropria funzione
pedagogica e moralizzatrice: 'arte non deve rappresentare eventi sgradevoli, non deve
ricordarci le brutture della storia, non deve offendere i sentimenti di nessuno, ma
contribuire performativamente a cambiare il mondo). E conseguentemente (si fa per
dire) assume che solo “persone buone” possano produrre vera arte, mentre I'indegnita
morale dell’artista si trasmette inevitabilmente alla sua opera.

In sintesi la cancel culture, nella misura in cui ¢ solidale con quella che all’ingrosso si
puo chiamare politica delle identita, ¢ un fenomeno sostanzialmente regressivo, che
spinge la societa verso una forma di tribalismo — la societa come ammasso di identita
che si frammentano all'infinito, e ciascuna di esse reclama per sé uno spazio di
riconoscimento a spese delle altre. E infatti, al pari di molte tendenze che si muovono
nell’alveo sor-disant progressista della identity politics, anche la cancel culture si ¢
abbondantemente prestata al gioco del fuoco amico, venendo brandita da diverse
fazioni del campo progressista le une contro le altre armate™.

Da questo punto di vista, ¢ ironico che la cancel culture sia solitamente considerata un
fenomeno “di sinistra”, progressista. Certamente c’¢ del vero in questo, se non altro da
un punto di vista empirico e fenomenologico: la cancel culture ¢ uno degli ultimi frutti
avvelenati del fatuo progressismo del “politicamente corretto”. Ma l'accostamento tra
cancel culture e valori “di sinistra” continua a sembrarmi superficiale e fuorviante: sia
perché la censura e Poscurantismo sono sempre stati, tradizionalmente, strumenti di

22 Ad esempio, Simpson e Srinivasan 2018 argomentano che, nel contesto universitario (e in
considerazione della funzione precipua delle istituzioni universitarie in una democrazia liberale), il “no
platforming” di alcuni oratori sarebbe pienamente giustificato anche per un liberale.

23 Come nel caso delle Awvwenture di Huckleberry Finn ricordato sopra, nt. 10.

24 Paradigmatica al riguardo la vicenda, peraltro non isolata, dell’autrice femminista Germaine Greer, la cui
partecipazione come relatrice in alcuni eventi accademici in Inghilterra ¢ stata contestata da parte di
gruppi studenteschi, sulla base dell’accusa di transfobia. Anche in risposta ad eventi di questo tipo,
percepiti comunque come eccessi “di sinistra”, il governo Tory di Rishi Sunak ha approvato lo Higher
Education (Freedom of Speech) Act (2023), con il fine dichiarato di assicurare la pit ampia liberta di
espressione e di opinione all'interno delle istituzioni universitarie. Per una discussione delle principali
questioni associate a questo intervento legislativo, e delle vicende che lo hanno provocato (Srinivasan

2023).
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controllo sociale impiegati delle maggioranze conservatrici e oscurantiste”; sia perché la
cancel culture non sposta di una virgola le peggiori disuguaglianze sociali, le forme di
sfruttamento economico e di disagio sociale in danno dei ceti piu svantaggiati all’interno
di una economia capitalistica. Ci sarebbe dunque molto da riflettere su quanto
effettivamente “di sinistra” siano molte delle rivendicazioni associate alla cancel
culture®: non a caso, atteggiamenti di questo tipo sono allegramente e massicciamente
adottati dalle grandi corporations multinazionali — il virtue signaling (il passare per buoni
e rispettosi delle identita) ¢ 4 /a page, costa molto poco, aiuta le vendite, e non richiede
alcun miglioramento nelle condizioni di lavoro dei dipendenti”. (D’altronde, anche
I'ingrediente fondamentale della cancel culture, e cio¢ lenfasi sull’identita, e in
particolare su una concezione parcellizzata dell’identita, sulle “piccole patrie”, ¢ un
elemento “di destra”, importato a sinistra, in chiave anti-imperialistica, dal dibattito sul
multiculturalismo).

E allora ¢’¢ qualcosa da salvare nella cancel culture? Quali luci pud proiettare un
fenomeno con cosi tante ombre? A dispetto del quadro desolante tratteggiato poco
sopra (e che, ad ogni buon conto, sottoscrivo) credo che si, anche da un punto di vista
liberale le rivendicazioni associate alla cancel culture possano offrire delle utili lezioni.
Ad esempio, la polemica sullo studio dei classici in ambito statunitense® ci mette
davanti alla tendenza (spesso presente nel mondo occidentale, anche se solo in maniera
tacita) a considerare 1 classici come modelli di vita da venerare e imitare, anziché come
opere e civilta da studiare e da collocare criticamente nel loro tempo. E la polemica sulle
statue puo essere utile a farci ricordare le complessita di certi passaggi o di certe figure
storiche, complessita che spesso sbiadiscono di fronte al fatto che quella statua “¢
(sempre stata) li” e non sappiamo piu bene chi e cosa rappresenti.

Non sto dicendo che in questi casi qualche forma di cancellazione sia la migliore
risposta da dare — non lo penso affatto. Cio che sto dicendo ¢ che quantomeno alcune
delle rivendicazioni recentemente associate alla cancel culture ci costringono a dare una
seconda occhiata a cose che per molto tempo sono apparse come ovvie e accettate
acriticamente. Da un punto di vista liberale, niente dovrebbe essere trattato come un
dogma: e se, come societa, alla fine decidiamo di tenerci una statua di Montanelli, o di
far studiare a scuola Le Metamorfosi di Ovidio o 1/ mercante di V'enezia di Shakespeare,
dovremmo comungque avere le idee chiare sul perché lo facciamo, anziché accontentarci
del principio “perché c’era gia, perché si ¢ sempre fatto cosi”.

2 Venendo a tempi piu recenti, alcune pratiche tipiche della cancel culture, come ad esempio la shitstorm
o la rimozione dai palinsesti di voci non gradite, sono allegramente praticate anche e soprattutto “a
destra”, dagli stessi politici che non esitano a denunciate le ipocrisie “della sinistra”. E guardando a un
paio di decenni addietro, uno dei piu riusciti episodi di cancel culture che io ricordi ¢ stata la rimozione di
Enzo Biagi, Daniele Luzzati e Michele Santoro dai palinsesti della Rai — e di fatto, per molto tempo, da
qualunque altro palinsesto televisivo — per ordine esplicito dell’allora Presidente del Consiglio, un
autoproclamato difensore dei valori liberali.

26 Utili riflessioni su questo punto si possono trovate in Cuter 2022 e Riello 2022.

27 Su questi ultimi aspetti, Rhodes 2023.

28 Supra, nt. 11 e testo corrispondente.
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