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Abstract A differend is a case of conflict. With these words Jean Francois Lyotard
introduces his "book of philosophy" (philosophical, not theoretical book), as a dispute
of phrases - there are only universes phrase, writes Lyotard - which cannot be composed
according to shared rules, which cannot be ordered according to recognized procedures.
The essay aims to explore the dimension of conflict in Lyotard's thought, starting from
the stakes as presented in «The Differend»: in conflict something is reduced to silence,
but precisely for this reason it demands to be put into phrase. What is silenced is
precisely what asks to speak. The purpose is therefore to reject the current opinion
according to which in the postmodern horizon, that Lyotard contributed determining
with his writings (starting from the famous «The postmodern condition»), the
conflicting elements of politics would be dissolved in an aesthetic way, or a banally
relativistic one. Within a polemical framework towards universals such as "man" or
"language", Lyotard's thought ultimately maintains a strong ethical tension and a robust
critical vocation.
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1. Un autore finito?

Vorrei cominciare dalle parole che Federico Ferrari usava introducendo la traduzione
italiana di un testo di J.-F. Lyotard del 1988, Lnhumain. Causeries sur le temps: oggi
Lyotard — scriveva Ferrati nel 2001 — & un autore finito'. Iattenzione per la sua opera
non ¢ in seguito cresciuta: I'assenza, in tempi recenti, di interventi critici di rilievo sul
suo pensiero non ¢ un buon segnale®.

UIn Lyotard oggi, prefazione a Lyotard 1988a: 9.

2 Nel 2007 si tiene a Parigi un importante colloquio, organizzato dal Collége International de
Philosophie e dal Centre International d’Etude de la Philosophie Francaise Contemporaine (vi
partecipano tra gli altri Barbara Cassin, Bernard Stiegler, Frédéric Worms), con Pobiettivo di
collocare criticamente la voce di Lyotard nel panorama della filosofia francese di fine XX secolo,
distinguendola da quella di autori dai quali finisce spesso con l'essere sovrastata (Derrida e
Deleuze, naturalmente). In sede di presentazione, due punti mi pare venissero avanzati per
spiegare la confusione che regna nel giudizio sulla sua opera: da un lato, la varieta di registri e di
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Eppure, credo che non sia affatto inutile rileggere Le différend, il piu impegnativo libro di
filosofia di Lyotard, e non sono sicuro che, pur concedendo tutto al clima, al
mutamento di interessi e a un piu generale mutamento della struttura del mondo, le
questioni poste da Lyotard possano essere semplicemente accantonate.

Quel che viene oggi, se non accantonato, comunque considerato con una certa
sufficienza, quando non insofferenza, ¢ quel rapporto sul sapere, commissionato dal
governo canadese al quale ¢ legata la straordinaria fortuna di Lyotard negli anni Ottanta.
Mi riferisco a La condizione postmoderna, naturalmente’. F degno di nota perd che Lyotard
stesso ne prese ben presto le distanze, se ¢ vero che, in Peregrinations. Law, Form, Event,
una sorta di autobiografia intellettuale che Lyotard pubblica anzitutto in inglese, lo
stesso anno de L 7nhumain, della condizione postmoderna non si parla affatto: il libro
non viene mai citato”.

Quanto invece a L 7nhumain, nel malinconico Avant-propos che presenta i testi raccolti nel
libro il termine compare ancora, ma senza alcuna enfasi particolare. Lyotard gli
preferisce un’altra nozione, «re-writingy, ré-écriture, o riscrittura, esemplata sulla Dureh-
arbeitung freudiana’. Riscrivere la modernita non significa mettersi ancora sulla sua scia —
riscriverla nel senso di ripeterla, rifarla —, ma non significa nemmeno azzerarla, bensi
rielaborarla in un’analisi interminabile. Interminabile perché irriducibile, costitutiva ¢
I’eteronomia, il resto inassimilabile di cui il soggetto non pud mai insignorirsi né venire a
capo.

Di qui la polemica nei confronti del vento di restaurazione che attraversava (e si direbbe
attraversi tuttora) la politica, I'arte, la filosofia. L'umanesimo ci impartisce le sue lezioni
— scriveva Lyotard nell’Avant-Propos —. Lezioni le piu diverse. Lezioni sul suo stesso
fondamento (con Apel), o sull’assenza di fondamento (con Rorty), lezioni controfattuali
o pragmatiche (con Habermas o con Searle), lezioni psicologiche o etico-politiche (con i
Nowveanx philosophes e 1 neo-umanisti francesi), ma lezioni, tutte, ben lontane dal mettere
in dubbio la forma e il valore dell'uomo: s’¢ visto con Nietzsche o con Heidegger — ci
viene detto — cosa abbia potuto significare provare a farlo. Ci vuole percio cautela, e
niente radicalismi. Ma gli uomini, obiettava Lyotard, non nascono affatto umani —
semmai lo diventano, non senza sforzo: per esempio con leducazione, o con la
civilizzazione — e tutta la questione ¢ di sapere se questi processi non lascino qualche
scoria indigesta. Se d’altronde cosi non fosse, se in questi processi tutto filasse liscio,
come spiegare non solo, o non tanto, la lotta necessaria a conformarsi al mondo
istituito, ma anche la critica, il dolore, la tentazione di sottrarsi ad esso? Non solo sul
piano individuale, ma anche negli ambiti istituzionali della letteratura o dell’arte, e della

temi incrociati da Lyotard nei suoi testi maggiori; dall’altro, le profonde revisioni alle quali lo
stesso Lyotard 1i ha sottoposti, nel corso del tempo: Enaudeau, Nordmann, Salanskis, Worms
2008. Non mi sembra, sotto questo profilo, che la situazione sia gran che mutata da allora.

3 Lyotard 1979. A volte, poi, il successo stravolge la ricezione di un libro. Cf. Cimatti 2023: «Solo
perché i libri non si leggono, o forse perché si legge solo quello che ne dice chi non li ha letti,
negli anni seguenti si ¢ potuto ritenere Lyotard come un teorico dell’antirealismo e del ridicolo
motto ‘tutto ¢ linguaggio’; in realta tutta la sua ricerca si puo invece considerare un tentativo di
trovare un corpo al di la del segno e malgrado il linguaggio» (104, nota).

4 Cf. Lyotard 1988b. L’assenza del celebre Rapport ¢ notata da Maurizio Ferraris nella Prefazione
(tvi, trad. it.: 17).

5 «La postmodernita non ¢ un’epoca nuova, ¢ la riscrittura di alcuni dei diritti rivendicati dalla
modernita e, innanzitutto, della pretesa di fondare la sua legittimita sul progetto di
emancipazione del’umanita intera grazie alla scienza e alla tecnica. Ma questa riscrittura, ’ho
detto, ¢ all’opera, da tanto tempo, nella modernita stessa» (Lyotard 1988a: 55). Sui problemi
relativi alla nozione di postmoderno il filosofo francese era gia tornato in Lyotard 1986, dove
pure compare il riferimento alla Durcharbeitung psicanalitica.
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stessa filosofia, in cui sopravvivono pur sempre le tracce di una indeterminazione (o anche
di una snfanzia) radicale.

2. Confutazioni

A seguire queste tracce Lyotard aveva impegnato, negli anni, nozioni come #/ lavoro, i/
figurale, ['eterogeneo, l'evento, il dissenso. E anche i/ dissidio, naturalmente, la cui posta in gioco
— stando alla Scheda di lettura che apre il gran libro dell’83 — consiste in primo luogo nella
confutazione del pregiudizio per il quale si crede che esistano “I'uomo” e “il linguaggio”
(Lyotard 1983, trad. it.: 13). In secondo luogo, consiste nel difendere una filosofia del
dissidio che si apra la sua via tra il discorso economico dominante all’esterno, nello
spazio politico-sociale, e il discorso accademico dominante all'interno della comunita
scientifica. In terzo e ultimo luogo, Lyotard accennava anche a una politica filosofica,
costruita intorno al fatto fondamentale di cui ragiona il libro, e cio¢ I'eterogencita fra le
frasi che formano i discorsi (e che volta a volta ci posizionano all'interno degli universi
che presentano), e dunque la problematicita di ogni concatenamento di frasi (il che val
quanto dire la problematicita di ogni posizione assegnata dal genere di discorso
dominante).

Non ¢ inutile, forse, ricordare anche in qual modo Lyotard presenta il contesto in cui il
libro si inserisce. Perché per Lyotard il contesto era rappresentato dalla cosiddetta svolta
linguistica — descritta rapidamente a partire dalla diffusione delle opere di Heidegger,
dalla penetrazione delle filosofie anglo-americane ma anche dalle nuove tecnologie del
linguaggio (ibidem)° —, mentre noi oggi registriamo ripetute contro-svolte (biopolitiche,
ontologiche, naturalistiche o neonaturalistiche) accomunate proprio dall’insoddisfazione
per la linguisticizzazione della realta naturale o storica. Non ho I'ambizione di discutere,
in questa sede, siffatte questioni, anche se trovo utili due considerazioni a margine, alle
quali mi limito pero a far soltanto cenno.

La prima: giudico insoddisfacente caratterizzare la svolta linguistica nei termini standard
che ho adoperato, senza chiarire il significato assegnato alla nozione di
linguisticizzazione; la seconda, sarebbero necessari chiarimenti anche intorno alla
nozione di contesto (alla «svolta contestuale», esiste anche quella)” dal momento che
cade essa stessa dentro un certo contesto, e non puo certo essere l'unica a essere
decontestualizzata e a valere i generale’.

Ma lascio perdere simili complicazioni. Quel che mi interessa far notare ¢ che a
proposito del pregiudizio umanistico, che denuncia, Lyotard impiega una parola per
nulla debole o conciliativa o rinunciataria. Si tratta, dice, di confutare un tale pregiudizio.
Confutare: non ¢ poco. Tutta la svolta linguistica — e il declino dei discorsi
universalistici, ¢ una certa stanchezza nei confronti della teotia — sono evidentemente
compatibili, ai suoi occhi, con un simile, energico proposito. Se c’¢ confutazione, vuol
dire che non ¢ vero che anything goes. E quanto al valore e al senso che Lyotard assegnava
all'impresa basta leggere il penultimo paragrafo del libro:

¢ Sono degne di nota anche le parole su cui Lyotard conclude il punto: «Il senso di stanchezza
nei confronti della “teoria” e della miserabile perdita di rigore che 'accompagna — neo-qui, neo-
la, post-questo, post-quello. L’ora di filosofare». Non si poteva esprimere con piu chiarezza
come si fosse consumata nel giro di pochissimi anni la pregnanza filosofica della nozione di
postmodernita.

7 Cf., tra molte indicazioni possibili, Penco 2002.

8 Cf., sul punto, Lyotard 1983, trad. it.: §§ 137-150, in cui si fa presente come il contesto, che si
richiama per disambiguare il senso di una frase, ¢ comunque presentato in un’altra frase, e
quindi, come minimo, in un altro contesto.
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Il solo ostacolo insuperabile con il quale si sconta I'egemonia del genere
economico ¢ 'eterogeneita dei regimi di frase e quella dei generi di discorso, ¢ il
fatto che non ci siano “il linguaggio” o “I'essere” ma delle occorrenze. L’ostacolo
non sta nella “volonta” degli umani in un senso o nell’altro, ma nel dissidio (vz:
227, § 263)°.

Che Postacolo stia nel dissidio vuol dire, credo, che la postmodernita — il fatto che non
ci sono cose come «l linguaggion o «’essere» o la «storian— non possiamo raccontarcela
semplicemente come la fine, amara oppure euforica, dei grandi racconti, dal momento
che sappiamo benissimo che anche questo ¢ un grande racconto, ma neppure possiamo
descriverla soltanto reattivamente come «l'occupazione del vecchietto che fruga nella
pattumiera della finalita per trovare dei rottami, che brandisce gli inconsci, 1 lapsus, i
bordi, 1 confini, i gulag, le paratassi, i non-sensi, i paradossi, e ne fa la sua gloria di
novita, la sua promessa di cambiamentor» (@i 173, §182). Questa ¢ semmai una
caricatura, un cattivo pastiche nietzscheano, come dice Lyotard. Il fatto ¢ che ogni
concatenamento di frase mette ogni volta in gioco una certa posta, ¢ segna ogni volta
una certa vittoria, ma proprio percio silenzia altre frasi e procura torti. Non c’¢ nulla che
non sia almeno potenzialmente conflittuale, qui.

Proprio percio I'esito postmoderno di una politica del dissidio non potra mai essere
banalmente o piattamente relativistico. Lo si pud vedere brevemente, a titolo di
esempio, nel modo in cui viene discussa 'affermazione di Bruno Latour, per il quale la
scienza — cioe¢ il genere di discorso che piu di ogni altro vanta titoli universalistici — ¢ in
realta una retorica, alla pari di ogni altra. Scrive Lyotard, serrando un nodo stringente:
«Delle due 'una: o tale frase ¢ essa stessa retorica perché ¢ scientifica [...] oppure viene
dichiarata scientifica perché non retorica, quindi fa eccezione a cio che pure afferma

essere universale» (v 35, § 29)".

3. Torti

Si tratta, se si vuole, di un paradosso triviale, ma questo non vuol dire che lo si possa
banalmente liquidare. Almeno dal punto di vista di Lyotard, che proprio su questo
genere di paradossi impernia la prima No#zza del suo libro, quella dedicata alla disputa
tra Protagora e T'allievo Evatlo. La si ricordera: Protagora ha insegnato a Evatlo come

9 11 dissidio, spiega Lyotard, non ¢ un semplice diverbio, un disaccordo o una lite in genere, ma
«n tipo di conflitto fra almeno due parti, impossibile da dirimere equamente in mancanza di
una regola di giudizio applicabile a entrambe le argomentazioni» (iz: 11). B il caso di rilevare
che, se la filosofia ¢ quel genere di discorso la cui posta in gioco ¢ di scoprire la regola a cui si
attiene (i: 14; cf. anche § 98: «l discorso filosofico ha per regola di scoprire la propria regola»),
allora essa stessa ¢ in uno stato di costante dissidio. Si puo dunque escludere che I/ dissidio di
Lyotard dia a conoscere cos’¢ un dissidio, e che quella proposta sopra sia una definizione reale.
Non si da dunque una feoria o una logica del dissidio, semmai un’etica o una politica, il cui scopo ¢
di ordine pratico e morale: non gia conoscere il dissidio, ma rendere giustizia alle sue vittime.
(Diversamente, Badiou 2012: 108, sostiene che «il fatto che il discorso filosofico sia alla ricerca
della verita non vale come regola per quest’ultimo». Badiou ha pero il merito di riconoscere a
pieno la polemicita del pensiero lyotardiano, pur sentendosene assai distante sul piano
dell’impostazione ontologica — per Badiou si da una scienza dell’essere in quanto essere, ed ¢ la
matematica con la sua storia).

10]] testo di Latour che Lyotard cita ¢ Iréductions. Tractatus scinetifico-politicus, all’epoca ancora in
dattiloscritto. Ma cf. Latour 1984: 5, da cui prelevo solo questa fulminante frase dal valore
programmatico: «Noi siamo i primi, tra crisi e guerra, a considerare il mondo senza credere né
alle religioni, né alle politiche, né alle scienze».
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vincere una causa, chiedendo di essere pagato dopo la prima vittoria in tribunale.
Dopodiché lo ha portato in tribunale, sostenendo che il compenso gli fosse dovuto. E
ora Evatlo deve pagare se perde la causa, ma deve pagare anche se la vince. Il paradosso,
peraltro reversibile (nel senso che si puo parimenti mostrare che Evatlo non deve nulla a
Protagora: se ha perso, non deve nulla, e se ha vinto proprio percid neppure), ¢
ovviamente «affidato alla capacita che ha una frase di prendere se stessa come referente»
(7. 23)"'. Si badi pero: parliamo di frasi, non di proposizioni, cio¢ di oggetti formati
entro un certo regime logico e cognitivo che puo regolare o inibire quella capacita
autoreferenziale, ed escludere cosi i casi in cui una funzione proposizionale ¢ argomento
a se stessa: «Cio che pero vieta a una frase di essere una proposizione non le vieta — nota
Lyotard, ma si dovrebbe dire che proprio non le puo vietare — di essere una frase» (/s
92, § 99), Non le impedisce, cio¢, di accadere, di aver luogo, e nel caso di Protagora ed
Evatlo di appartenere a sua volta alla serie delle cause.

O, per dirla in termini di dissidio: la frase che non si puo formulare entro un certo
regime di concatenamento viene semmai ridotta al silenzio, e cosi subisce
inevitabilmente un torto. Se si volesse qui generalizzare si dovrebbe provare a dire che
in ogni torto ¢’¢ un autoriferimento, un’auto-autorizzazione o una presa di parola che
viene cancellata. Si possa o no dir cosi, resta il punto: un torto non ¢ semplicemente un
danno. Per un danno si danno regole che consentono il giudizio: il danno puo essere
riparato. Il torto, invece, si produce quando non sono une e medesime le regole del
giudizio e di cio che ¢ giudicato. Anzi, istituire un tribunale — foss’anche il tribunale della
ragione di kantiana memoria — significa in qualche modo ridurre al silenzio listanza
portata sotto quel giudizio. Un torto — spiega Lyotard — ¢, cio¢, un danno
«accompagnato dalla perdita dei mezzi di provare il danno» (wz 21, § 7). Un torto ¢
quello che definisce la vittima, in una situazione in cui se si ¢ vittima non ci si puo
difendere, e se ci si puo difendere non si ¢ vittima, sicché non c’¢ difesa possibile.
Questa ¢ la condizione dell’ebreo, nel discorso negazionista che Lyotard esamina
lungamente, ma ¢ anche, piu in generale, la condizione dell’animale, vittima metafisica
dell’'umanita dell'uomo. 1l fatto ¢ che l'animale non puo prendere la parola, «non ha la
possibilita di testimoniare secondo le regole umane per stabilire il danno, e di
conseguenza ogni danno ¢ [nei riguardi dell’animale| come un torto e fa dell'animale una
vittima 4pso facto |... anzi] il paradigma della vittima» (72 48, § 38). E vale in un certo
senso la reciproca, che cioe ogni vittima, ridotta al silenzio, privata della possibilita della
parola, viene di fatto e di diritto esclusa dal consorzio umano. Che ¢ quello che accade
gia nella scena-madre allestita da Aristotele, nel libro gamma della Mezafisica, dove
I'interlocutore che non rispetta la richiesta di determinatezza del discorso, non ha piu la
possibilita di interloquire e viene trattato alla stregua di una pianta'”.

Qui sarebbe necessario aggiungere qualche dettaglio ulteriore sull’'ontologia lyotardiana
della frase. Lasciatemi supporre pero che si possa riassumere in maniera piuttosto
sbrigativa in tre passi soltanto: col primo, si dice che la frase accade e non puo non
accadere, 'occorrenza della frase ¢ I'unico indubitabile, se non in un’altra frase; col
secondo, che l'universo ¢ sempre presentato da una frase, ma la presentazione non ¢

11 Come ricorda Lyotard, I'apologo ¢ attestato in versioni diverse. Quella di Aulo Gellio (nelle
Notti Attiche, 5.10.15) contiene anche un istruttivo riferimento al verdetto dei giudici che,
valutando il caso irto di dubbi e inestricabile, non presero alcuna decisione ma rinviarono la
causa i1 diem longissimam. Su questo punto torno brevemente nelle conclusioni.

12 Cf. Aristotele, Metafisica, IV, 1008b, 7-12: «E se si sostiene che tutti, nello stesso modo, ad un
tempo, e si ingannino e dicano il vero, allora a colui che sostiene questa tesi non sara possibile
aprire bocca e parlare. E se uno non pensa nulla, e indifferentemente credere e non crede, in che
modo costui differira dalle piante?».
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essa stessa presentata in quella frase; la terza, che proprio percid non c’¢ un regime
primo, o superiore, che irregimenti i rapporti fra i regimi. Proprio percio ci si fa torto,
inesorabilmente.

4. Vertigine e conflitto

La veloce supposizione mi occorre, in questa sede, per limitarmi a marcare un paio di
punti soltanto, che non si ritrovano nella rappresentazione meramente scetticheggiante
del discorso lyotardiano. Una rappresentazione che si potrebbe dire anti-filosofica, per
usare il termine che Alain Badiou impiega nel riferirsi a Wittgenstein (Badiou 2009)".
Questo ¢ il primo punto che mi interessa sottolineare. 1l filosofo francese elegge infatti
Wittgenstein, insieme a Kant, a fondamentale prezesto del libro — 'uno e I'altro essendo
considerati «prologhi a una postmodernita decorosa», come si legge nella Scheda di lettura
de 1/ dissidio (Lyotard 1983, trad. it.: 14). E pero anche vero che Lyotard lamenta, in
entrambi i casi — nel caso cio¢ di Wittgenstein come in quello di Kant — un vizio di
antropologismo, e rifiuta per questo esplicitamente la nozione di gioco linguistico, nella
misura in cui ¢ solidale con un’idea umana, troppo umana di esperienza'* e solidale pure
con un’idea troppo «comunicazionaley, se si puo dir cosi, di linguaggio, dietro il quale si
finisce per stipare nuovamente «volonta, passioni e intenzioni degli uomini» (s 175,
§ 188)"°. Ma soprattutto la nozione di «gioco» non puo soddisfare Lyotard, che pure
parla ad ogni passo di poste in gioco, risultati, vittorie e successi, perché sente
prevalente, nella nozione, o almeno in un certo suo uso, elemento cooperativo,
coordinativo, molto piu che non quello conflittuale, polemico, antagonistico.

Se volessimo comunque adoperare la classificazione dei giochi proposta da Roger
Caillois (Caillois 1958), potremmo comprendere 1 giochi wittgensteiniani sotto la rubrica
della mimicry, mentre credo che tra le quattro grandi famiglie distinte dal sociologo
francese Lyotard avrebbe ragione di preferire non I'agon, la cui competizione ¢ sempre
regolata, e spesso altamente formalizzata, e neppure I'a/ea, che ha tratti speculari, benché
opposti, all’agon, bensi la famiglia che si riunisce attorno all’iinx — alla vertigine dello

13 Tre sono per Badiou le caratteristiche dell’anti-filosofia: la critica logico-linguistica delle
proposizioni filosofiche e la destituzione della categoria della verita; la considerazione della
filosofia come attivita irriducibile allo statuto logico-epistemico della proposizione; la
caratterizzazione di questo atto come «sovra-filosofico o persino come a-filosofico» rispetto
allintera tradizione del pensiero (Badiou 2009: 17). 1l saggio di Badiou prende di mira, in
particolare, il Tractatus, ma non ¢ difficile farlo valere anche per le Ricerche filosofiche, e alla pluralita
irriducibile dei giochi linguistici, analizzati nelle Ricerche, ¢ strettamente imparentata lidea
lyotardiana dell’arcipelago di frasi, che dunque deve suonare anti-filosofica nel senso di Badiou.

14 11 limite delle ricerche wittgensteiniane sta nell’essersi dato un compito di descrizione
dellesperienza  («egli socchiude la porta della logica alla fenomenologia») che scivola
inevitabilmente nell’antropomorfismo: c¢’¢ un “i0” che “gioca” con un “altro” o con “altri”, ecc.
Occorre invece «descrivere un campo sensibile, un mondo storico senza ricorrere
allesperienzax, cio¢ senza presumere di poter retrocedere dalla frase a un campo in cui la frase ¢
parlata da un soggetto, che sia piu e altro da un’istanza del linguaggio comportata dalla frase
(Lyotard 1983, trad. it.: 80, § 91).

15 ] conflitto non ¢ fra umani, o fra entita qualsiasi di qualsiasi altro genere, i quali umani
risultano piuttosto delle frasi. In fondo, si presuppone in generale ##z linguaggio, un linguaggio
naturalmente in pace con se stesso, “‘comunicazionale”, per esempio agitato soltanto dalle
volonta, dalle passioni, dalle intenzioni degli umani. Antropocentrismo» (v 175, § 188).
Antropocentrismo, ma insieme anche realismo ingenuo, ossia I'idea che dietro le parole che si
riferiscono a volonta passioni e intenzioni ci siano le cose corrispondenti, le quali invece ci sono
solo entro un certo regime cognitivo di frasi.

12
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spossessamento, allo squilibrio, all’instabilita che si sperimenta quando si ¢ soggetti a
forze estranee: soggetti-z, molto piu che soggetti-d;.

Questo spiega anche, credo, la maniera in cui Lyotard si avvicina al pagus,
allordinamento di un luogo imperniato intorno a certi nomi e certi miti, certi riti o certi
culti. «F sul pagus che si fa la pax» (Lyotard 1983, trad. it.: 190, § 218), scrive Lyotard, per
aggiungere subito che ¢ pero una pace pagata con dissidi perpetui ai suoi bordi. E per
aggiungere anche, poco piu in la, che «a prosa», ossia il linguaggio ordinario e comune
di tutti, nella cerchia interna di una comunita, «¢ forse impossibile» (w7 199, § 229),
perlomeno nel senso che non ¢ possibile accreditare neppure alla comunita del pagus una
qualche unita popolare del “noi” nel linguaggio, un qualche discorso egemone che
cancelli senza resti (e senza torti) la moltitudine dei dissidi fra le frasi e i regimi di frasi.
«La prosa ¢ semmai il popolo delle storielle» (7 199, § 230)', conclude allora il filosofo,
non quello delle mitologie ritualizzate o delle pedagogie ufficiali.

Dopodiché non so se sia vero che, negli studi antropologici, 'impatto di una simile
impostazione — genericamente etichettata come postmoderna o post-strutturalista — ¢
stato deleterio; non so se sia vero che oramai le scienze umane, attaccate dal morbo
postmoderno, si perdono in un magma indistinto e confuso, privo di saldi punti di
riferimento nella teoria. Mi sembra tuttavia che queste pagine perlomeno non meritino
Paccusa di essere semplicemente regressive, o, peggio ancora, di favorire un
atteggiamento depresso e reazionario, nonostante le ostentate pose critiche'’. Piu in
particolare, vedo il potenziale critico, non solo la posa, in paragrafi in cui Lyotard
oppone il dissidio al dialogo, alle filosofie del dialogo, e a un ipotetico interlocutore che
gli ricorda come il linguaggio quotidiano abbia, in fin dei conti, tutta la normalita e
univocita di cui ha bisogno — nonostante i presunti abissi che si aprirebbero tra una frase
e laltra — risponde che «in fondo all'univocita si delinea (attraverso il sentimento)
qualcosa che questa “voce unica” non puo mettere in frasi» (i 113, § 146)"°.

Nel testo, Lyotard ha messo tra virgolette “voce unica”, proprio perché si tratta di una
voce ideologica (e di una ideologia della voce) solamente presunta, ma avrebbe potuto
mettere tra virgolette anche “qualcosa”, dal momento che, se non c’¢ frase, non c’¢
nemmeno qualcosa di determinato che faccia da referente. Quel che «attraverso il
sentimento» si delinea ¢ anche, infatti, quello che nel discorso viene continuamente,
incessantemente soffocato. E che pero «“chiede” di essere messo in frase» (2 30, § 23 —
e, di nuovo, si notino le virgolette). Come faccia a chiedetlo ¢ un problema,
naturalmente: che cosa significhi chiedere, chi o cosa chiede qui, come si risponde e che
significa rispondere a una richiesta, o a una chiamata, a un’obbligazione, e poi chi
risponde — se un 7o, un f4, un 7o/ — un’intera sezione del testo di Lyotard ¢ dedicata a
questo motivo etico esigentissimo e assolutamente singolare, che viene svolto

16 «C’¢ un’affinita tra il popolo e il racconto. Il modo d’essere popolare del linguaggio ¢ la
piccola storia deritualizzata. Piccola perché fedele ai regimi di frasi e ai dissidi che i racconti
popolari non cercano di dissipare ma soltanto di neutralizzare. Essi si contraddicono. Si
riassumono in massime, proverbi, moralita, che si contraddicono. La saggezza delle nazioni non
¢ soltanto il loro scetticismo ma la “libera via” delle frasi e dei generi. E contro di essa che
Poppressore (clericale, politico, militare, economico, informazionale) alla lunga va a sbattere»
(Lyotard 1983, trad. it.: 199, § 230). Mi sono permesso di citare per intero questo passo non solo
per la sua quasi commovente pregnanza, ma anche perché potrebbe suggerire, pit sobriamente,
un accostamento agli #s/ della lingna (ovvero: come formare frasi proprie muovendo da un
vocabolario a/trui) studiati in de Certeau 1980 (si veda in particolare la parte quarta).

17 §i veda, solo a titolo di esempio, Doja 2006, ma credo sia un andazzo abbastanza diffuso,
ormai.

18 «E se la posta in gioco nel pensiero (?) fosse il dissidio piuttosto che il consensor» (Lyotard
1983, trad. it.: 113, § 1406).
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soprattutto in discussione con Lévinas (e con il Kant dell'imperativo categorico,
immagine aniconica del sublime cosi a lungo esplorato da Lyotard)".

Sul versante della politica, invece, ¢ chiaro che manca in Lyotard qualunque discorso di
fondazione di un’istanza di giudizio che abbia il compito di dirimere i conflitti, quella
che Lyotard arriva a chiamare la «guerra civile del linguaggio». Non meraviglia dunque
se, in mancanza di cio, balzi in primo piano l'aspetto critico. Balza in primo piano e si
dissemina ovunque. La critica ¢ critica del «noi», critica della nozione di popolo, critica
di ogni mitologia dell’origine e della purezza — anzi: critica della stessa interrogazione
sull’origine —, critica della costruzione illusoria, immaginaria, del soggetto politico, critica
delle narrative legittimanti, critica di ogni finalismo dialettico, critica dell’'universalismo
dei diritti, ma critica anche del genere economico come genere presuntamente universale
(ei: 222, § 251) e di ogni accomodamento riformistico (ivz: 225, § 258). Critica, infine,
delle tradizioni nazionali della destra ma anche dei discorsi di emancipazione della
sinistra.

Mi sara senz’altro sfuggito qualcosa. Ma quel che non deve sfuggire ¢ che non c’¢ solo
una critica, ¢’¢ anche, meno visibile, una topica, per dirla con Vico. E, in modo del tutto
coerente, non ¢’¢ una mistica, ossia una venerazione attonita e avvolta dal mistero del
silenzio o del nulla che si cela tra le frasi. Non si tace, sul silenzio. Non si tace, di cio di
cui non si puo parlare. C’¢ invece la responsabilita di mettere in frase la sofferenza che si
segnala nel silenzio e col silenzio. Lyotard lo ripete piu volte. A mero titolo di esempio,
avviandomi verso la conclusione: «Ogni torto deve poter essere messo in frasi. Occorre
trovare [trovare, cio¢ inventare| una nuova competenza, o meglio prudenza» (s 30,
§ 21). Oppure: «Anche se il torto non ¢ universale (come provarlo? ¢ un'ldea) il
sentimento silenzioso che segnala un dissidio va ascoltato comunque. La responsabilita
di fronte al pensiero lo esige» (v: 215, § 230).

Il fatto che per questo compito non siano né possano essere gia predisposte le parole,
né note le regole, non lo rende meno necessario, o meno urgente. Un tale compito ¢
quello stesso in cui procede in maniera sola conativa la filosofia (in maniera riflettente,
con la nota parola di Kant). Alla scoperta della propria regola, si diceva in apertura di
questo intervento. Ma per una simile scoperta ci vuole I'unica risorsa che ¢ invece
programmaticamente esclusa dal discorso logico, ossia il tempo®. E nel tempo,
nell'intempestivita del tempo che si trova, o si froverebbe, 1a possibilita di mettere quel
silenzio in frase. Ma se ¢’¢ tempo, anche solo per domandarsi se ce n’¢ — oppure: se il
tempo ¢ precisamente lo spazio che in questa domanda si apre —, allora, nonostante la

19 Cf. Lyotard 2015. Nell'introduzione alla trad. it., Branca non manca peraltro di notare come le
lezioni lyotardiane siano scarsamente prese in considerazione tanto nell’ambito degli studi
kantiani, quanto nell’ambito della letteratura critica su Lyotard: il pregiudizio nei confronti del
postmoderno impedirebbe di valorizzare adeguatamente la pista kantiana seguita dal filosofo
francese (qualcosa del genere — lo dico ex passant — mi pare accada anche alle letture deleuziane di
Kant).

20 1] tempo ¢ la risorsa alla quale si appellano 1 giudici della causa fra Protagora e Evatlo (cf.
supra, nota 13). Si dira (non a forfo?) che quel tempo aveva un carattere solo dilatorio (e perd
anche lenitivo); di sicuro occorrerebbe prolungare I'analisi alla forma del tempo, o dei tempi, in
cui una frase, o un concatenamento di frasi, occorre. Ma resta comunque in rilievo, per Lyotard,
il carattere di apertura fissural, non sincronica, del tempo, contro il quale — per usare
un’espressione gia impiegata dal filosofo — qualunque discorso egemonico va a sbattere.
Compreso quello filosofico: neanche la filosofia puo pensare di detenere gia la regola per un
impiego giusto del tempo: «Non esiste genere la cui egemonia sugli altri sia giusta. 1l genere
filosofico, che ha I’aria di un metalinguaggio, ¢ se stesso (un genere alla ricerca delle proprie
regole) solo se sa che non c¢’¢ metalinguaggio. In tal modo resta popolare, umoristico» (Lyotard
1983, trad. it.: 198, § 228).
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fine dei grandi racconti e il tono triste e lamentevole che sembra accompagnarla, non
tutto ¢ perduto (O forse: tutto puo non essere perduto). E in fondo cosi deve pensarla
Lyotard, se ¢ vero che l'ultimo paragrafo del libro ammette, si, che la frase, 'occorrenza,
non fa una storia, non ha la continuita, la prosopopea, il senso di una storia «ma —
aggiunge Lyotard — resta da giudicare. Non si fara un “programma” politico con
Poccorrenza. Ma si puo testimoniare in suo favore» (i 227, § 264). Si puo, ¢ possibile,
si da una chance. Non ¢ molto, ma non ¢ nulla. E ne vale la pena.
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