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Abstract On the centenary of the author’s birth and sixty years after the publication of 
La vita agra, it’s time to take Luciano Bianciardi as a philosopher of work. In this article I 
mean to support such a statement. I intend to oppose two models about the new nature 
of work: ‘language as work’, ‘work as language’. The first model dates back to Ferruccio 
Rossi-Landi and it has a prototype in the craftsman of the names in Plato’s Cratylus. The 
second model can be deduced from a philosophically meaningful passage contained in 
Bianciardi’s most important novel. Beyond the idle and impolitic outcomes of his fiction 
and his life, I think that Bianciardi’s model is the most trustworthy one for 
understanding contemporary work and for imagining forms of struggle and of escape 
from our discontent. 
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1. Introduzione 
C’è un’intuizione dello scrittore Luciano Bianciardi (1922-1971) che, come sottolinea 
Paolo Virno (2002: 46), ha «un indubbio valore teorico». Per apprezzarla a pieno 
bisogna scollegarla dalle conclusioni inoperose e impolitiche de La vita agra (1962), il 
romanzo che la contiene e che racconta l’insuccesso politico-rivoluzionario del 
protagonista accompagnato dalla graduale e sofferta integrazione nella nascente 
industria culturale italiana2. A cent’anni dalla nascita dell’autore e a sessant’anni dalla 
pubblicazione dell’opera, è l’ora della piena leggibilità di Bianciardi come filosofo del 
lavoro. In questo articolo vorrei giustificare una simile affermazione. 
In Italia, Bianciardi è stato il primo lavoratore intellettuale precario, ha fatto il traduttore 
free-lance, il giornalista, l’autore di narrativa. La filosofia è una materia che ha appreso 
alla Scuola Normale Superiore di Pisa (tesi su John Dewey, 1948) e che ha insegnato per 
un breve periodo al Liceo Classico di Grosseto, prima di essere nominato direttore della 

                                                           
1 La citazione completa è: «[…] licenziarono Carlo, mio nobile amico e vero signore, soltanto perché, 
dicevano gli altri, gli attivisti, non sapeva parlare, era lento di pronuncia e rallentava il ritmo di tutta la 
produzione» (Bianciardi 1962: 107). 
2 La cosiddetta trilogia della rabbia comprende anche Il lavoro culturale (1957) e L’integrazione (1960). 
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Biblioteca Chelliana (1951)3. Il suo profilo costituisce uno svantaggio per la tesi che si 
vuole dimostrare, perché Bianciardi non è un filosofo di professione: non compone 
saggi né trattati, non anima lezioni né seminari. Al contempo, però, la sua anti-filosofia 
segna un punto a favore di chi scrive perché consente di attribuirgli l’abilità di osservare 
certi fenomeni, per esempio quello del lavoro, con occhi sgombri da pregiudizi 
metafisici e perciò capaci non solo di meravigliarsi delle cose che vede ma anche di 
penetrarle, maneggiandole con grande estro.  
L’uso filosofico di Bianciardi non è affatto lineare. L’articolo, dunque, segue un 
itinerario a tappe, l’ultima delle quali termina nella teoria bianciardiana del lavoro. La 
prima tappa (§ 2) ha lo scopo di illustrare il passaggio dal fordismo al postfordismo 
attraverso alcune riflessioni su un paio di indizi4: una pubblicità e un fatto empirico. Il 
secondo momento (§ 3) punta a esporre le linee generali della costellazione linguaggio-
comunicazione-lavoro, distinguendo due modelli principali: linguaggio come lavoro e come 
comunicazione; lavoro come linguaggio e come lotta. Il terzo (§ 4) e il quarto (§ 5) stadio del 
percorso sono dedicati alla genesi teorica ed empirica di ciascuno dei due modelli 
suddetti, utilizzando nel primo caso il Cratilo di Platone e nel secondo La vita agra di 
Bianciardi. 
 
 
2. Un whatsapp accorcia la vita 
Negli anni Novanta, la vecchia SIP promuoveva i propri servizi con quella celebre 
pubblicità realizzata secondo lo schema fordista ‘quando si lavora, non si parla’. 
Ambientato in un fortino nel deserto, lo spot – facilmente reperibile in rete5 – ha come 
protagonista un prigioniero che sta per essere fucilato dal plotone di esecuzione. Il 
capitano chiede al condannato a morte di esprimere l’ultimo desiderio ed egli si fa 
portare un telefono. Il finale è noto: la chiamata interrompe il lavoro dei soldati e 
«allunga la vita» dell’uomo. Quando si spara, non si parla. Soltanto il capitano ha facoltà 
di parola al fine di istruire i sottoposti, che devono eseguire l’ordine in silenzio. E il 
detenuto, esaurita l’estrema voglia, deve morire muto perché pure lui è un pezzo della 
catena e non gli è consentito di proferire verbo. Ma se l’ultimo desiderio è di fare una 
telefonata, allora il processo lavorativo si inceppa e il prigioniero ha salva la pelle. 
Nel fordismo, se il linguaggio entra nel lavoro si ottengono due risultati: a. il tempo del 
lavoro è sospeso; b. il tempo della vita è prolungato oltre e contro il lavoro. Questo dato, 
cioè la secca opposizione tra linguaggio e lavoro connessa con la capacità del primo di 
compiere atti di sabotaggio nei confronti del secondo e dunque di intralciare il tempo 
lavorato a favore del tempo vissuto, è sintetizzato nell’espressione La Parole ouvrière 
(Faure, Rancière 1976). Come notano alcuni esponenti della linguistica del lavoro 
francese, per esempio Boutet e Gardin (2001: 92), l’articolo determinativo ‘La’ indica 
che la parola operaia è da identificare univocamente con quella pronunciata in 
opposizione al lavoro, nel suo fuori, allo scopo di contestarlo e di negarlo. L’osservazione 
è interessante perché l’obiettivo è proprio quello di cogliere il posto della parola nel 
fordismo. Boutet e Gardin ci riescono guardando all’opera di Faure e Rancière che 
raccoglie le brochure, gli articoli, le lettere, i poemi e i manifesti prodotti dagli operai 
francesi tra il 1830 e il 1851 durante i moti rivoluzionari che furono sconfitti nel 1848 
dalla riedita alleanza tra borghesia ed esercito di cui fu effige l’altro Bonaparte, ossia 

                                                           
3 Per una biografia intellettuale cfr. Corrias (2011).  
4 Ovviamente non sono gli unici indizi. Per una panoramica su altri sintomi del capitalismo linguistico cfr. 
Mazzeo, Bertollini (2023). 
5 Per esempio sul canale YouTube Tutto Spot 80 (https://youtu.be/DVJTzJdq_qQ). 
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Napoleone III. È lo stesso torno di anni che condurrà Marx ed Engels a scrivere il 
Manifesto e sempre Marx, una ventina di anni più tardi, nel Primo Libro del Capitale, 
affermerà che per descrivere il lavoro non c’è «bisogno di presentare il lavoratore in 
rapporto con altri lavoratori» (Marx 1867, trad. it.: 132). Ecco il punto: lavoro, allora 
nessuna interazione comunicativa; comunicazione, allora niente lavoro. L’ingegner 
Taylor (1911) fonda l’organizzazione scientifica della produzione precisamente su questa 
tesi. 
Oggi le cose non stanno più così. Ed è significativo che nel 2000, la Telecom – ex SIP – 
corre ai ripari e corregge quello spot ormai anacronistico. Adesso linguaggio e lavoro 
non denotano procedure e tempi alternativi, ma sono entrambi integrati in un flusso 
continuo di parole e atti produttivi. Nel nuovo sketch i soldati sparano, il prigioniero 
parla e sopravvive e diventa loro sodale. A svolgere il ruolo di giacca antiproiettile è un 
computer portatile, simbolo delle tecnologie della comunicazione ormai incorporate nel 
processo di lavoro6. La morale del messaggio pubblicitario si spiega con quelle teorie 
dello sviluppo tecnologico che stabiliscono un rapporto lineare di causa ed effetto tra 
innovazione e lavoro (Marazzi 1994: 68). Come se l’ingresso del linguaggio nella 
produzione determini la diminuzione della quantità di lavoro, perché si tratta di un 
processo che ha nella facoltà di parlare la propria unità misura anziché avere come 
criterio la necessità di terminare in un prodotto. Per il capitale e i suoi apologeti, il 
lavoro linguistico è quel lavoro senza fini che promette la fine del lavoro. Come sanno 
pure gli ubriachi e due economisti mainstream come Posner e Weyl (2018), è un trucco: 
non si tratta della fine del lavoro, il tempo della vita non si sostituisce al tempo lavorato 
liberando l’essere umano da bisogni e fatiche. Al contrario, il lavoro linguistico è lavoro 
senza fine: non solo non ha il suo termine nel prodotto esterno, ma anche e soprattutto 
non ha affatto un termine, non ha una fine. Lo dice bene Cristina Morini (2022) in Vite 
lavorate, che traccia un bilancio assai fecondo delle ricerche circa la femminilizzazione del 
lavoro. Per comprendere la connessione tra linguisticizzazione del ciclo lavorativo e 
«lavorizzazione delle vite» (Ivi: 61) bisogna guardare alla messa a profitto delle qualità 
socio-culturali delle attività riproduttive femminili (creare relazione, creatività, 
rigenerazione dei rapporti, attitudine all’ascolto). La «femminilizzazione della “natura” 
del lavoro contemporaneo» (Ivi: 37) causa la caduta della distinzione tra produzione e 
riproduzione, lavoro produttivo e lavoro improduttivo, tempo di lavoro e tempo di vita. 
Nel capitale del XXI secolo non vale più lo slogan Una telefonata allunga la vita. Siamo alle 
prese, invece, con un mondo in cui un whatsapp accorcia il tempo di vita perché 
aumenta il tempo di lavoro:  
 

Saltate le dicotomie fondanti, basate sul tempo, sullo scambio, su una misura del 
valore che si fondava su elementi materiali e quantitativi, la macchina 
contemporanea (le tecnologie del capitalismo di piattaforma) consente di 
prolungare per tutte e tutti la giornata lavorativa che viene fornita gratuitamente al 
capitale. E di cambiare del lavoro la forma (Ivi: 59). 

 
Non di fine del lavoro si tratta, ma di fine della vita nella misura in cui l’esistenza è 
integralmente finalizzata al lavoro produttivo. Aldilà del capitalismo di piattaforma su 
cui insistono studi come Casilli (2019) e Srnicek (2017), l’uso dilagante di Whatsapp in 
qualsivoglia mestiere o professione costituisce la prova, che ciascuno può 
quotidianamente sperimentare, della sovrapposizione completa tra vita e lavoro. Mi 
riferisco cioè all’impiego della piattaforma di messaggistica telefonica come vero e 

                                                           
6 Vedi canale YouTube VHS Memories (https://youtu.be/vg5hy_JI8Mo). 
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proprio strumento lavorativo, dunque, al fatto di essere connessi h24 con la produzione 
di informazioni e dati che conta come lavoro erogato 7 . Lavoro erogato, lavoro 
produttivo, lavoro ininterrotto ma non riconosciuto. Non misurabile, semplicemente 
gratuito. Viviamo in un’epoca in cui l’atto più sovversivo coincide col rifiuto di essere 
inseriti in chat e gruppi di colleghi e capi, attirandosi antipatie e atti di bullismo e in certi 
casi provocando finanche il licenziamento. A meno che non si gioca in anticipo la carta 
delle dimissioni (Coin 2023). 
 
 
3. Linguaggio, comunicazione, lavoro 
Né il linguista più avvertito (Berwick, Chomsky 2016) né l’antropologo più brillante 
(Tomasello 2008) sarebbero d’accordo nell’affermare che il linguaggio è comunicazione. 
Il linguista direbbe che la sintassi è innanzitutto uno strumento cognitivo e solo dopo che 
abbiamo pensato ce ne serviamo per imbastire frasi e discorsi finalizzati a esternalizzare i 
pensieri. L’antropologo spiegherebbe che, coerentemente con Darwin, esiste la 
comunicazione come fatto biologico vantaggioso per l’evoluzione delle specie e che la 
comunicazione linguistica arriva dopo e soppianta quella gestuale degli scimpanzé e dei 
bambini ancora infanti. In entrambi i casi, il linguaggio non coincide per intero con la 
comunicazione e si manifesta in maniera tardiva e derivata: o è prima strumento del 
pensiero e poi strumento per comunicare; oppure la comunicazione è in origine un 
fenomeno della vita che precede il linguaggio e che poi negli esseri umani diventa un 
fatto verbale.  
Da un lato, non c’è un’equivalenza immediata tra linguaggio e comunicazione. Dall’altro, 
però, se bisogna specificare quale sia la funzione del linguaggio nella prassi umana e 
quale la sua utilità pubblica allora la risposta del linguista e dell’antropologo è unanime: 
comunicare. Imparare a interagire parlando significa apprendere a comunicare con le 
parole. 
Comunicazione e lavoro. Sostenere oggi la tesi circa la connessione tra linguaggio e 
comunicazione non è solamente un modo per fornire una rappresentazione ristretta 
dell’atto linguistico. È anche un gesto politicamente connotato, che appiattisce il 
linguaggio sul lavoro. Dedurre l’uso del linguaggio dalla comunicazione – c’è un 
messaggio che un emittente produce e che intende trasmettere a un destinatario – 
significa farne uno strumento di lavoro adeguato al capitale del XXI secolo. Dire 
‘linguaggio come comunicazione’ è uguale a dire «linguaggio come lavoro» (Rossi-Landi 
1968). 
Un esempio non sono la solita agenzia di marketing o il call center, ma lo è la scuola e lo 
è l’università. In Italia, negli ultimi trent’anni la scuola si è trasformata in «un luogo 
senza studio» (Starnone 1995: 339). Il linguaggio del lavoro a scuola non è più connesso 
con l’episteme, meno che mai con la phronesis (lo stesso si può dire per l’università). È un 
linguaggio che serve a produrre e a comunicare contenuti funzionali alla techne, al sapere 
strumentale volto al successo personale, alla competizione, al mercato. I termini del 
problema sono i seguenti: il destino del lavoro dell’intellettuale non è separabile dal 
processo di intellettualizzazione della totalità del lavoro contemporaneo. Vale a dire: il 
linguaggio sempre più meccanizzato delle aule scolastiche e universitarie è un fenomeno 
che va compreso – teoricamente ed empiricamente – nella epocale integrazione delle 
generiche capacità intellettuali dell’essere umano nel lavoro vivo. Una simile 
comprensione comporta due conseguenze. La prima: il decadimento della figura 

                                                           
7 «Data as labor»: così descrivono il lavoro nell’economia digitale i due economisti suddetti (Posner, Weyl 
2018: 205-segg.). 
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dell’intellettuale borghese, ormai incompatibile con l’assottigliamento capitalista della 
linea di confine tra lavoro intellettuale e lavoro manuale. La seconda: il mancato 
riconoscimento sociale ed economico dell’intellettuale nella misura in cui l’intellettualità 
di massa provoca inevitabilmente l’inflazione del valore d’uso e del valore di scambio del 
suo lavoro. Tuttavia, per non buttare pure il bambino insieme all’acqua sporca è urgente, 
come suggerisce un maestro della teoria materialistica del linguaggio e del lavoro, 
acquisire la coscienza di classe che  
 

la distruzione della coscienza culturale tradizionale apre la strada a processi di 
riflessione proletaria, alla liberazione, cioè, dalle finzioni idealistiche della proprietà, 
e ciò rende possibile anche ai produttori scientifici di riconoscere nei prodotti del 
loro lavoro il potere oggettuale e ostile del capitale e, in se stessi, degli sfruttati 
(Krahl 1969, trad. it.: 107). 

 
Lavoro e linguaggio. Lo schema opposto e alternativo che in queste pagine si intende far 
risalire a Bianciardi e che è in grado di descrivere in modo più attendibile la costellazione 
linguaggio-comunicazione-lavoro si basa sull’enunciato ‘lavoro come linguaggio’. Esso 
non implica la connessione tra linguaggio e comunicazione, dunque, non schiaccia il 
linguaggio sul processo lavorativo. Dire ‘lavoro come linguaggio’ mette in conto che il 
linguaggio non è lavoro e che, proprio perché è separato e opposto, il lavoro lo sussume, 
lo assorbe in sé. 
Il linguaggio serve a pensare e ad agire nel mondo mostrandosi «agli occhi degli altri» 
(Arendt 1958, trad. it.: 131). Richiamando le categorie aristoteliche care proprio ad 
Hannah Arendt, si può affermare che il linguaggio sta fuori dal lavoro ed è 
essenzialmente praxis,non poiesis. La sussunzione capitalistica del linguaggio nel lavoro è 
un fatto storico, che si configura da un lato come l’esito dello sviluppo delle forze 
produttive sempre più fondate sulla scienza incorporata nelle macchine e sul general 
intellect infusonei corpi dei lavoratori e dall’altro come la risposta violenta del capitale alle 
dimostrazioni dell’autonomia del linguaggio dal lavoro durante il Sessantotto e il 
Settantasette. 
Una volta che si è consumato il divenire linguistico del lavoro, allora il linguaggio 
diventa un fattore economico, serve a produrre e la sua efficacia dipende dal fatto di 
utilizzarlo come strumento comunicativo. Oltre a costituire un coerente criterio 
epistemologico, l’enunciato ‘lavoro come linguaggio’ è utile politicamente perché 
conserva l’antinomia lavoro-linguaggio e sottolinea l’eccedenza del linguaggio sul lavoro. 
Mantiene cioè un distacco tra lavorare e parlare all’interno del quale sopravvive la 
potenza di rinunciare all’uso comunicativo del linguaggio, di rifiutarne lo scopo 
lavorista. Rinunciare e rifiutare come premessa per la prassi (Virno 2021). 
Linguaggio e lotta. L’alternativa alla comunicazione è il linguaggio come lotta. A questo 
riguardo, è significativo che nell’Eutidemo di Platone il paradigma della lotta sia pensato 
come la soluzione che si oppone al paradigma della correttezza dei nomi. Mi pare un 
gesto significativo perché, nel paragrafo successivo, proprio il modello platonico della 
orthotes onomaton sarà preso in considerazione nel tentativo di spiegare lo schema 
rossilandiano del linguaggio come lavoro. 
All’inizio del dialogo, con un guizzo meta-teatrale e non senza una palese e sprezzante 
ironia, Socrate presenta al lettore e a Critone suo interlocutore le figure degli eristi 
Eutidemo e Dionisodoro. Sono degli immigrati, dei nomadi, praticano il pancrazio e 
«sono davvero esperti in ogni specie di lotta» (Platone Eutidemo, trad. it.: 271c), capaci di 
combattere non solo col corpo e con le armi ma «straordinariamente forti nella lotta nei 
tribunali […] nessuno potrebbe in alcun modo essere in grado di opporsi loro tanto abili 
sono divenuti nel combattere con le parole» [logos machomai] (Ivi: 271d-272a, corsivo mio). Segue 
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la prima delle tre performance dei sofisti (Ivi: 275d-277c) che verte su uno dei classici 
temi della filosofia socratico-platonica e cioè su che cosa vuol dire ‘imparare’: imparare 
(manthano) qualcosa significa che, di base, si è in una condizione di ignoranza o di 
sapienza? Mentre qualcuno impara, sa già qualcosa oppure no? Prima che il malcapitato, 
cioè Clinia, soccomba sotto i colpi di Eutidemo e Dionisodoro, interviene Socrate che, 
per salvarlo, dichiara: «prima di tutto […] si deve imparare la giustezza dei nomi» (Ivi: 
277e). I due stranieri usano il termine ‘imparare’ una volta come manthano = imparo 
qualcosa non avendone all’inizio alcuna conoscenza; un’altra volta come synimi = 
comprendere qualcosa, possedendo già una conoscenza. Essi maneggiano le parole 
sfruttando le sinonimie e i doppi sensi derivanti dal sistema di relazioni che dà sostanza 
alla lingua e che esprime il valore dei segni indipendentemente dalla corrispondenza con 
le cose. Le parole non servono loro a comunicare alcunché, non esiste nulla prima del 
linguaggio che il linguaggio comunica. Non c’è un uso corretto delle parole conforme 
alla cosa, perché le cose non pre-esistono alle parole. Ci sono le parole e gli atti che si 
compiono con esse: il fatto di lottare è da comprendere all’interno di questi atti 
linguistici e, anzi, è l’atto che consente la sopravvivenza del parlante-lottatore 
mettendolo in condizione di riappropriarsi sempre di nuovo del potere della parola. 
 
 
4. Cratilo e capitale 
La tesi esposta nel Cratilo platonico è pregnante perché aiuta a stringere la presa sul 
nesso linguaggio-comunicazione-lavoro. In precedenza (§ 3), ho tentato di mostrare 
l’implicazione che collega gli enunciati ‘linguaggio come comunicazione’ e ‘linguaggio 
come lavoro’. Adesso, vorrei percorre l’implicazione nella direzione inversa: se 
‘linguaggio come lavoro’, allora ‘linguaggio come comunicazione’.  
Il problema del dialogo riguarda la correttezza dei nomi e Platone contrappone due tesi. 
Da un lato, la spiegazione naturalistica: c’è un nome per ogni cosa e ogni cosa ha un 
nome proprio, la corrispondenza tra linguaggio e mondo è un fatto naturale. ‘Cane’ sta 
per il mio amico a quattro zampe perché la sequenza dei suoni c-a-n-e è naturalmente 
predisposta a collegarsi col significato che rimanda al lupo addomesticato. Esiste un 
legame necessario tra la parola e il suo oggetto, il rapporto – richiamando categorie 
saussuriane – non è immotivato, non è arbitrario. 
Dall’altro, la concezione storico-sociale o convenzionalista: le cose hanno un certo 
nome finché quell’uso è in vigore nella comunità umana che parla una certa lingua. In 
italiano diciamo ‘cane’ per riferirci al solito cucciolo che vive dentro casa, perché tutto 
sommato da Dante in avanti ci siamo abituati a utilizzare questo tipo di significante per 
esprimere quel significato.  
Platone, per bocca di Socrate, interviene a dirimere la disputa e offre una terza opzione. 
La soluzione viene trovata in una sorta di anticipazione della teoria delle idee che il 
filosofo sviluppa nei dialoghi più maturi. ‘Cane’ sta per quel cocker cui sono affezionato 
perché bisogna presupporre il cane come oggetto ideale ed è a questo oggetto che il 
nome si riferisce. Per Platone i nomi non corrispondono immediatamente alle cose né 
per natura né per convezione storico-sociale, la corrispondenza tra linguaggio e mondo 
è un effetto dell’idea che funge così non solo da criterio ontologico e conoscitivo ma 
anche da unità di misura del dicibile. C’è qualcosa di extralinguistico che fonda l’uso 
corretto dei nomi. Il punto è, come spesso accade nelle relazioni platoniche tra il mondo 
di quaggiù e il suo fondamento metafisico, quello di stabilire un collegamento che 
organizzi la separazione (chorismos). Nel caso della correttezza dei nomi, la soluzione 
consiste nel lavoro di un essere umano onomaturgo: un artigiano capace di tradurre in una 
sequenza di suoni tipo c-a-n-e l’idea del nome ‘cane’, quell’espressione già predisposta a 
nominare il cane inteso come eidos. 
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Della mossa di Platone, l’aspetto più significativo sta nell’aver anteposto il lavoro 
all’uso8. L’uso, collegato alla prassi storico-sociale, per il filosofo non è sufficiente per 
dare conto della correttezza dei nomi, perché innanzitutto è necessario chiarire «chi ci 
trasmette i nomi che usiamo» (Platone Cratilo, trad. it.: 388d9-10). La chresis cede il posto 
di comando alla techne di un fabbricatore di nomi (Ivi: 389a1). Il nome per essere 
utilizzato va prodotto, è innanzitutto un ergon, un’opera nel duplice significato del 
termine: lavoro e prodotto di lavoro. Il tema dell’uso corretto dei nomi rimanda dunque 
al tema dell’origine (Ivi: 436d4) del linguaggio e cioè al linguaggio come lavoro. Il 
linguaggio come lavoro produce parole che sono strumenti di comunicazione, cioè 
espressioni che servono a nominare le cose distinguendole e a informare il destinatario su 
di esse9. 
Platone ci consegna una descrizione strumentale del linguaggio: se è come lavorare, 
allora parlare è un agire strumentale finalizzato alla comunicazione / informazione sulle 
cose del mondo. Le cose preesistono al linguaggio e, una volta prodotto, lo strumento 
linguistico le nomina e le comunica ad altri. È vero che Platone afferma che solamente 
chi usa lo strumento – e non chi lo costruisce – ne giudica l’efficacia, ma il dato 
antropologico rilevante consiste nel fatto di fare del linguaggio una poiesis e nel far 
dipendere finanche il dialettico – il tipo umano più esperto nell’uso dei nomi – 
dall’artigiano specializzato nella costruzione di parole. 
 
 
5. La vita agra contro Bianciardi 
La condizione per profittare dell’intuizione sulla metamorfosi postfordista del lavoro 
contenuta nel romanzo La vita agra consiste nel separarla dal contesto narrativo in cui è 
inserita e nell’utilizzarla contro le deduzioni di carattere esistenziale e impolitico del suo 
autore. 
Il grande limite di Bianciardi, evidenziato da Italo Calvino già alla vigilia della 
pubblicazione del romanzo(Varotti 2017: 135), sta nell’incapacità di tradurre in un 
sentimento politico costruttivo le contraddizioni socio-economiche che pure è capace di 
cogliere. Egli rimane irrimediabilmente vittima di una crisi della presenza così potente da 
condurlo, nell’immaginario letterario e nella vita reale, alla distruzione psico-fisica e alla 
morte. Bianciardi è un pioniere lucido e spregiudicato della diagnosi del lavoro 
contemporaneo e però cede alla tentazione di fuoriuscire dalla vita agra,che significa non 
solo ‘aspra’ e ‘spiacevole’ ma anche ‘arrabbiata’,per mettersi nei panni di una vita arga, 
cioè senza ergon (Aristotele Etica Nicomachea, trad. it.: 1097b-ss), una vita priva di compiti 
specie-specifici, un’esistenza inoperosa. 
La vita arga. Nel penultimo capitolo, lo scrittore propone un manifesto dell’inoperosità 
immaginando un «neo-cristianesimo a sfondo disattivistico e copulatorio» (Bianciardi 
1962: 163), una comunità anarchica, con un’economia di sussistenza basata sul dono e 
sui prodotti della terra, nella quale «la gente impari a non muoversi, a non collaborare, a 
non produrre, a non farsi nascere nuovi bisogni, e anzi a rinunziare a quelli che ha»(Ivi: 
160). Senza profitto, senza proprietà privata, senza famiglia: «grandi, barbuti, eloquenti, 
gli uomini coltiveranno nobili passioni, quali l’amicizia e l’amore»(Ivi: 162). 

                                                           
8 Trovo interessante segnalare che anche Ferruccio Rossi-Landi (1968: 77-126), provando a collegare 
Marx con Wittgenstein al fine di reperire elementi a supporto della tesi sul linguaggio come lavoro, critica 
la nozione wittgensteiniana di uso perché tralascerebbe l’ambito della produzione a beneficio delle sfere 
dello scambio e della circolazione. La soluzione, secondo Rossi-Landi, sta nell’includere l’uso nel lavoro, 
adombrandone così una concezione in cui si privilegia il momento della poiesis sulla praxis. 
9 Il verbo di Platone è didaskein che sta per ‘insegnare’ ma anche per ‘informare’ (Barney 2001: 42). 
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Tenuto conto dello sperimentalismo linguistico di Bianciardi e delle sue straordinarie 
doti di traduttore10, che sfoggia in maniera esemplare nel celebre incipit sulla etimologia 
del nome ‘Brera’, mi pare lecito proporre di leggere il titolo del romanzo come un 
anagramma in cui la parola di derivazione latina ‘agra’ muta nell’espressione greca 
italianizzata ‘arga’. Secondo il Liddell-Scott-Jones Greek-English Lexicon, l’aggettivo argos, 
oltre ad avere il significato tecnico di ‘terreno non coltivato’ (not working the ground), 
equivale a ‘pigro’ / ‘inattivo’, ‘pigo’/ ‘lento’, ‘inattivo’ (idle, lazy)11. Per il Vocabolario 
Rocci (1993: 253), il primo significato del termine è ‘inoperoso’, ‘che non lavora la terra’, 
‘pigro’, ‘sfaccendato’, ‘disoccupato’, ‘che non fa nulla’, ‘ozioso’. La vita arga designa la 
nuova antropologia postcapitalista immaginata da Bianciardi dopo aver constato 
«l’impossibilità di ogni alternativa rivoluzionaria al sistema» (Varotti 2017: 143). Con un 
gesto teorico simile a quello di Giorgio Agamben (2014), lo scrittore estende l’«attivismo 
ateleologico» che innerva la produzione contemporanea all’intera performatività umana, 
provando così a sottrarla al dominio dell’economia di mercato e dei miti della società 
dello spettacolo. Dal non riconoscere più il lavoro come poeisis, ma considerandolo 
uguale alla prassi senza opera, l’autore ricava un’utopia fondata sulla inoperosità 
generale, che disattiva ogni prestazione: non è tanto l’assenza di opere, ma la 
sospensione completa della caratteristica performatività umana provvista di scopi. 
Vita lavorata. Con Bianciardi ma anche contro di lui, propongo di intendere l’esistenza 
agra caratterizzata dal «frenetico agitarsi senza scopo che condanna le vite di tutti, 
frullati nelle logiche ineludibili della produttività» (Varotti 2017: 170), come l’equivalente 
della vita lavorata, cioè di un modo di vivere essenzialmente lavorista, che non distingue 
più il tempo di vita dal tempo di lavoro. La vita agra è vita lavorata poiché è la vita di chi 
ha integrato il linguaggio nel lavoro, dando così evidenza empirica, da un lato, a un 
concetto largo di lavoro produttivo che non è riducibile ad agire strumentale ma che è 
sempre più descrivibile in termini di agire comunicativo e, dall’altro, alla definizione di 
forza-lavoro come «l’insieme delle attitudini fisiche e intellettuali che esistono nella corporeità, 
ossia nella personalità vivente di un uomo» (Marx 1867: 120, corsivo mio). 
Leggiamo, dunque, il brano più spiccatamente filosofico del romanzo: 
 

Il fatto è che il contadino appartiene alle attività primarie, e l’operaio alle 
secondarie. L’uno produce dal nulla, l’altro trasforma una cosa in un’altra. Il metro 
di valutazione, per l’operaio e per il contadino, è facile, quantitativo: se la fabbrica 
sforna tanti pezzi all’ora, se il podere rende. Nei nostri mestieri è diverso, non ci 
sono metri di valutazione quantitativa. Come si misura la bravura di un prete, di un 
pubblicitario, di un PRM? Costoro né producono dal nulla, né trasformano. Non sono né 
primari, né secondari. Terziari sono e anzi oserei dire, se il marito della Billa non si 
oppone, addirittura quartari. Non sono strumenti di produzione, e nemmeno 
cinghie di trasmissione. Sono lubrificante, al massimo, vaselina pura. Come si può 
valutare un prete, un pubblicitario, un PRM? Come si fa a calcolare la quantità di 
fede, di desiderio di acquisto, di simpatia che costoro saranno riusciti a far sorgere? 
No, non abbiamo altro metro se non la capacità di ciascuno di restare a galla, e di 
salire più su, insomma di diventare vescovo. In altre parole, a chi scelga una professione 
terziaria o quartaria occorrono doti e attitudini di tipo politico. […] Nelle professioni 
terziarie e quartarie, non esistendo alcuna visibile produzione di beni che funga da metro, il 
criterio sarà quello (Bianciardi 1962: 108-109, corsivo mio). 

 

                                                           
10 Sullo stile di Bianciardi, oltre allo studio di Varotti (2017), cfr. anche Grignani (1992: 89-107).   
11 Cfr. l‘edizione online del LSJ (http://stephanus.tlg.uci.edu/lsj/#eid=1). 
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Sviluppo il commento in tre punti. Primo: Bianciardi intercetta nella sovrapposizione tra 
poiesis e praxis la nuova configurazione del lavoro produttivo. La produzione di valore è 
sempre meno descrivibile in termini di agire tecnico-strumentale e, infatti, produrre per 
il capitale significa sempre di più adoperare quei modi di fare che tradizionalmente 
qualificano il lavoro improduttivo: attività che si risolvono in prestazioni ad alto tasso 
comunicativo e che non terminano in prodotti esterni ma hanno nel successo 
virtuosistico il loro fine. Secondo: lo schema che descrive la trasformazione della natura 
del lavoro consiste nell’affermare il divenire praxis della poiesis. Il fatto di produrre 
comporta una nozione larga di poiesis che includa in sé il proprio opposto. Terzo: 
integrare la praxis nella poiesis implica una nozione di lavoro fondata sull’identità tra 
azione e prodotto. Se l’agire virtuosistico e comunicativo diventa il fattore determinante 
del lavoro, allora il lavoro diviene una prestazione senza opera12. 
A questi tre punti, che rappresentano a mio modo di vedere le tre tesi contenute nel 
brano, vanno aggiunti due corollari. Uno: dall’affermare il divenire praxis della poiesis deriva 
la contrapposizione dell’intuizione di Bianciardi con la tesi di Rossi-Landi sul linguaggio 
come lavoro. L’argomento del linguista marxista, infatti, fa perno sullo schema che 
inverte soggetto e predicato (divenire poiesis della praxis). In precedenza, ho tentato di 
mostrare gli svantaggi teorici ed empirici di questa tesi: la riduzione del linguaggio a 
comunicazione; la riduzione del linguaggio a lavoro. In più, utilizzando un paradigma 
illustre, e cioè l’artigiano dei nomi presentato nel Cratilo di Platone, ho provato a 
connettere la riduzione del linguaggio a lavoro con il fatto di ridurlo a comunicazione. 
Due: ciò che nell’analisi dell’industria culturale di Adorno e Horkeimer è descritto 
«come oscuro e come metafisica verbale» (Adorno, Horkeimer 1944, trad. it.: 177) e 
perciò è «bandito» dal sistema perché non è funzionale al processo di lavorizzazione del 
linguaggio e, dunque, al fatto che «il linguaggio si risolve in comunicazione» (Ivi: 176), 
proprio tutto ciò è concepito da Bianciardi come la nuova base del lavoro produttivo. 
La società dello spettacolo è, sì, quella in cui fiorisce l’industria culturale descritta da 
Adorno e Horkheimer, che produce comunicazione a mezzo di comunicazione secondo 
gli standard del lavoro di fabbrica, ma è anche e soprattutto quella in cui il linguaggio 
diventa il modello universale dei processi produttivi. Il lavoro linguistico designa un 
particolare settore economico e al contempo è, con Debord (1967, trad. it.: 57), 
l’«esposizione generale della razionalità del sistema». 
Nel capitalismo contemporaneo, per essere professionali e per aver successo occorre 
imparare a lavorare parlando e a non utilizzare il prodotto finale come unità di misura 
del lavoro. Il lavoro linguistico è per definizione senza misura, è fondamentalmente 

                                                           
12 Nel romanzo, è palese quanto l’autore si sorprenda delle proprie intuizioni, che registrano ai suoi occhi 
una eccezione rispetto alla regola del lavoro operaio. Tuttavia, ai fini di una epistemologia del lavoro 
contemporaneo, vi è qui l’abbozzo di una tesi che anticipa quella sul «lavoro senza teleologia», al centro 
dell’analisi operaista di Virno (1986). Ciò detto, è chiaro che le tendenze anarchiche e inoperose di 
Bianciardi lo rendono incompatibile con la ricerca operaista che andava formandosi proprio negli anni de 
La vita agra. Ecco la testimonianza di Sergio Bologna apparsa una decina di anni fa sul sito web La furia dei 
cervelli: «Era uscita da un anno “La vita agra” e per noi era stata come il pane. Bianciardi era stato capace di 
rappresentarvi perfettamente la figura dell’Intellettuale di sinistra, proprio quello che volevamo cercare di 
non essere. L’aveva dipinta così bene che quella maschera è entrata definitivamente nel repertorio della 
commedia italiana. Ma anche lui, in fondo, non era riuscito ad uscire da quel mondo. Lo stupore ai nostri 
racconti era di chi non si era ancora accorto di ciò che bolliva nella pentola della società italiana. Per 
riuscire a liberarsi dal ruolo che la società assegna all’“intellettuale” ci vuole parecchio di più che una presa 
di posizione, occorre cambiar vita. Ed è il modo migliore per arrivare a costruire un sistema di pensiero, 
dunque per tornare al ruolo di intellettuale ma come lavoratore (della conoscenza) accanto ad altri 
lavoratori. Detto questo, ce ne fossero di Bianciardi al giorno d’oggi! “La vita agra” è uno dei pochi libri 
italiani degli ultimi 50 anni da conservare in biblioteca». 
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lavoro gratuito ed è proprio per questa ragione che gli va riconosciuto un reddito 
incondizionato. Il divenire linguistico del lavoro ha un che di perturbante (l’Unheimlichedi 
Freud) perché coglie la familiarità nell’estraneità: individua proprio nel linguaggio, cioè 
nel nemico del lavoro, l’elemento che adesso gli diviene familiare. Delle due l’una: o il 
disagio si trasforma in solitudine inattiva e cirrosi epatica come accade a Bianciardi, 
oppure va attraversato dando luogo a esempi di operosità del comune13. 
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