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Abstract Money, like language, is an institution. Contrary to those who believe it is a 
code extraneous to communicative action, an important class of illocutionary linguistic 
acts, those that John Austin calls «exercitive», would be unthinkable without the 
«illocutionary force» of money, a medium of exchange and store of value that 
symbolically embodies social power. This is especially true for the society dominated by 
the capitalist mode of production, a society made possible by the dispossession of the 
many and by the establishment of credit and banking. Precisely because currency is the 
nonverbal institution embedded in «language game» of command, the nature of finance 
is radically linguistic and, at the same time, political. 
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0.   Partiamo da un gruppo, un piccolo gruppo di giovani animali umani che hanno letto 
con passione Vita activa (1958) di Hannah Arendt e Teoria dell’agire comunicativo (1981) di 
Jürgen Habermas, e che si comportano in accordo con le tesi principali delle due opere: 
agiscono di concerto; esercitano potere parlando; parlano sollevando pretese normative; 
prendono posizione argomentando, sempre presupponendo una «comunità illimitata 
dell’argomentazione» (Apel 1973), e mirano all’intesa (Verständigung); escludono la 
violenza dalle loro relazioni; senza cedere alla compassione, si dedicano al sostegno 
solidale di altri animali umani, svantaggiati nelle condizioni di partenza e spesso esclusi 
dalla sfera pubblica. Anche in assenza di convenzioni consolidate, gli enunciati 
performativi sono felici, non vanno a vuoto. Ovviamente si discute, anche 
animatamente, ma non per questo si sta con le mani in mano. 
Passa il tempo e il piccolo gruppo è costretto più volte a fare i conti con la prevalenza 
dell’agire strategico-strumentale1 degli altri animali umani che popolano il mondo. Più in 
particolare, i membri del gruppo, di nome A, B, C e D, con l’esperienza comprendono: 
che non sempre gli argomenti “migliori” (più giusti) vincono; che spesso gli argomenti 

                                                           
1 «Definiamo strumentale un’azione orientata al successo se la consideriamo sotto l’aspetto dell’osservanza 
di regole tecniche di azione e valutiamo il grado di efficacia di un intervento in un contesto di situazioni e 
di eventi; definiamo strategica un’azione orientata al successo se la consideriamo sotto l’aspetto 
dell’osservanza di regole di scelta razionale e valutiamo il grado di efficacia dell’influenza esercitata sulle 
decisioni di un antagonista razionale» (Habermas 1981: 394). 
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“peggiori” (ingiusti) dispongono del potere di sanzione; che non tutti hanno voglia di 
argomentare; che in molti non hanno tempo per discutere. 
Poi, succede qualcosa di ancora più strano. È vero infatti che per poter parlare 
liberamente, per non badare più di tanto alle sanzioni, debbono essere soddisfatte una 
serie di condizioni, la più importante delle quali è avere soldi a sufficienza per una casa, 
per mangiare, per riposare quando necessario. Presi dall’entusiasmo iniziale, A, B, C e D, 
mai si erano resi conto dell’importanza del denaro, considerandolo, con Habermas, un 
codice estraneo all’agire comunicativo, senz’altro utile nel sistema economico (il 
mercato, il contratto) ma parassitario nel «mondo della vita», essendo quest’ultimo 
innervato da enunciazioni orientate all’intesa. Certo, anche il sistema economico si serve 
di parole per funzionare, ma, riprendendo la distinzione di John Austin (1962), ciò che 
conta nel mercato è l’effetto perlocutorio degli enunciati: ciò che si fa col pronunciare 
una certa frase e non quel che si fa nel pronunciare una certa frase. Eppure accade, per 
motivi diversi (eredità familiare, fortuna nel mercato del lavoro, opportunismo, ecc.) che 
A ha molti soldi, B ha soldi ma non molti, C e D se la passano male. Se per diversi anni 
la cogenza degli argomenti migliori aveva diviso il lavoro e reso efficaci decisioni e 
ordini, passando ognuno da una posizione di potere all’altra in base alle esigenze 
collettivamente stabilite, d’improvviso le parole di C e D, seppur azzeccate, girano a 
vuoto, gli ordini di A, spesso anche quelli di B, vanno sempre a segno. 
La risposta al problema stenograficamente presentato attraverso una storiella inventata, 
risposta che troviamo in Teoria dell’agire comunicativo, è la seguente: il sistema economico e 
il codice denaro hanno colonizzato il mondo della vita. La risposta che troverete nelle 
pagine a seguire è in parte diversa. Più nello specifico, si cercherà di capire cos’è un 
comando (§ 1), per quale motivo la moneta sia diventata la «forza illocutoria» degli 
enunciati da Austin definiti «esercitivi» (§ 2), perché dunque la natura della 
contemporanea finanza sia linguistica e quale il suo rapporto con il tempo e l’incertezza 
(§ 3).  
 
 
1.   Nei paragrafi iniziali delle sue Ricerche filosofiche (1953), Ludwig Wittgenstein presenta 
il linguaggio («primitivo») di chi costruisce una casa: se un operaio pronuncia, gridando, 
la parola «lastra» o «mattone», l’altro si sbriga a prendere e a porgere lastra e mattone 
all’urlatore. L’esempio, utilizzato per prendere le distanze da Agostino e dalle Confessioni, 
non è casuale: senz’altro per motivi biografici, avendo Wittgenstein, prima del ritorno a 
Cambridge nel 1929, trascorso un paio d’anni alle prese con la costruzione della casa 
della sorella; ma poi perché, al ricordo di Agostino relativo all’apprendimento del 
linguaggio, ovvero il primato della denominazione/descrizione, contrappone un «gioco 
linguistico» fatto di ordini e di risposte pratiche agli stessi. Nel Libro marrone, nelle lezioni 
che registrano la sua svolta teorica verso le Ricerche filosofiche, Wittgenstein usa l’esempio 
di una tribù e dei suoi comandi bellici: «Sparate!», «Correte!», «Strisciate carponi!». In 
entrambi i casi, le parole sono intese come comandi da eseguire, e non come descrizioni, 
perché il gioco linguistico non è fatto solo di parole, ma è «intessuto» di attività. Certo, i 
giochi linguistici sono molteplici, tra questi anche il denominare, il descrivere, 
l’asserzione; ma molteplici lo sono perché altrettanto molteplici sono le attività di cui il 
linguaggio è intessuto: «parlare un linguaggio fa parte di un’attività, di una forma di vita» 
(Wittgenstein 1953: 21). Per comprendere la tribù, noi che nulla sappiamo della lingua 
da essa utilizzata, dobbiamo afferrare «il ruolo dell’enunciazione di questi segni 
[«Sparate!», «Correte!», «Strisciate carponi!»] entro tutta la prassi del linguaggio»; il ruolo 
della «parola entro tutta la vita della tribù (dalle occasioni in cui essa è usata, dalle 
espressioni di emozioni che generalmente la accompagnano, dalle idee che generalmente 
essa suscita o dalle quali si è spinti a dirla)» (Wittgenstein 1958: 135). 
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In modo appropriato, Marco Mazzeo (2013) insiste sull’importanza delle «metafore 
conflittuali» negli esempi che Wittgenstein ama utilizzare. Nel conflitto, in particolare 
quello bellico, il dare ordini trova la sua collocazione privilegiata. Anche in questo caso, 
c’è una vicenda biografica a fare la differenza: la drammatica esperienza di Wittgenstein 
nella Grande Guerra. Il comando, tra l’altro, si affianca a un’altra nozione fondamentale 
della vita militare: quella di «addestramento». Solitamente, si addestrano soldati o 
animali, mentre Wittgenstein ritiene, essendo il linguaggio verbale co-articolato con 
pratiche non verbali, che l’infante impara a parlare perché addestrato. Tra la Grande 
Guerra e la costruzione della casa della sorella, tra il 1920 e il 1926, Wittgenstein è 
maestro in piccoli villaggi dell’Austria meridionale: le Ricerche filosofiche, ma poi a seguire 
Della Certezza (1969), sono affollati di esempi che rinviano all’insegnamento scolastico. 
Rilevante, nel paragrafo 5 delle Ricerche filosofiche, la contrapposizione tra spiegazione e 
addestramento: si insegna a parlare al bambino addestrandolo a fare uso delle parole 
all’interno di determinati giochi linguistici, agendo e parlando insieme a lui in situazioni 
concrete, non attraverso semplici spiegazioni. Avviene così un «chiasma» (nel senso di 
Maurice Merleau-Ponty 1964): ciò che sembra massimamente astratto, la parola e gli 
enunciati, si impara facendo; quel che invece appare massimamente concreto, fare 
questa o quella cosa, si realizza (anche, a volte solo) parlando.  
Ma torniamo al comando. Il quadro si arricchisce ulteriormente nei famosi paragrafi 
delle Ricerche filosofiche dedicati ai concetti di «regola», «regolarità», «seguire una regola». In 
particolare, nel celebre paragrafo 199 Wittgenstein scrive:  
 

Ciò che chiamiamo «seguire una regola» è forse qualcosa che potrebbe essere fatto 
da un solo uomo, una sola volta nella sua vita? – E questa, naturalmente, è 
un’annotazione sulla grammatica dell’espressione «seguire una regola». 

Non è possibile che un solo uomo abbia seguito una regola una sola volta. Non è 
possibile che una comunicazione sia stata fatta una sola volta, una sola volta un 
ordine sia stato dato e compreso e così via. – Fare una comunicazione, dare o 
comprendere un ordine, e simili, non sono cose che possano esser state fatte una 
sola volta. – Seguire una regola, fare una comunicazione, dare un ordine, giocare 
una partita a scacchi sono abitudini (usi, istituzioni). 

Comprendere una proposizione significa comprendere un linguaggio. 
Comprendere un linguaggio significa essere padroni di una tecnica (Wittgenstein 
1953: 107-108). 

 
Più tardi, nel paragrafo 202, Wittgenstein scrive che «‘seguire una regola’ è una prassi» e 
che «non si può seguire una regola ‘privatim’». Si tratta di paragrafi di rara grandezza 
speculativa, nei quali si rapprende l’intera antropologia linguistica delle Ricerche filosofiche. 
Visto che siamo animali che fanno parlando e parlano facendo, muovendoci da un gioco 
linguistico all’altro, abbiamo sempre a che fare con regole da apprendere tramite 
addestramento, tecniche da padroneggiare, esercizi da ripetere, nuovi giochi da 
inventare. Nulla di tutto ciò sarebbe possibile, continua Wittgenstein, se non fossimo 
radicalmente pubblici, dai gesti delle mani all’espressione del volto, passando per le 
parole che usiamo. E lo siamo, in primo luogo, perché siamo addestrati, perché 
contraiamo abitudini vivendo e agendo con gli altri, apprendendo dagli altri; siamo, in 
quanto addestrabili e pubblici, «animali istituzionali» (Virno 2010; Raparelli 2021), la cui 
natura consiste nel creare istituzioni. I verbi ‘creare’ e ‘inventare’ non devono 
confonderci, non si tratta di Dio, di creazione ex nihilo, semmai di infinite variazioni sul 
tema, di ripetizioni differenziali – ci torneremo. 
Dopo aver chiarito che «seguire una regola» è una prassi pubblica e che dare ordini è 
un’abitudine o un’istituzione, Wittgenstein fa due mosse ulteriori, entrambe decisive: in 
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primo luogo affermando che seguire una regola «è analogo a: obbedire a un comando» 
(§ 206); in secondo, definendo cosa vuol dire comando (e regola) attraverso il concetto 
di «regolarità» (§ 208). Siamo animali che hanno linguaggio e che imparano 
propriamente a vivere obbedendo ai comandi; ripetendo, dunque apprendendo, quanto 
ci viene insegnato tramite esempi; ci esercitiamo. La nostra natura loquace, così come la 
intende Wittgenstein, ci allontana dall’idea che il linguaggio serva per andare d’accordo, 
favorisca l’intesa, e soprattutto sia dominato dall’argomentazione razionale. Senz’altro 
l’educazione linguistica e pratica degli infanti prevede amore e dedizione, ma è fatta in 
prevalenza di comandi: «si dice così, dillo come l’ho detto io»; «si fa così, vedi come lo 
faccio, e fallo come me». Affinché il comando sia un comando e l’obbedienza sia 
obbedienza, (in altre parole) affinché l’addestramento funzioni, la ripetizione, la 
regolarità, sono fondamentali: come con la chitarra o con il nuoto, si tratta di ripetere 
tutti i giorni, per tante ore ogni giorno, finché non si impara a giocare al gioco – 
nell’accezione, assai più ampia rispetto alla parola italiana, dell’inglese to play e del 
tedesco spielen. Imparare a giocare significa padroneggiare una tecnica, ma anche seguire 
una regola senza avere scelta, seguirla ciecamente (§ 219). Quando, d’altronde, si può 
dire di padroneggiare una tecnica? Quando siamo in grado di usare parole e compiere 
azioni senza pensarci su, dunque senza intoppi, con la perfezione di un uccello che vola. 
Ma non nasciamo già capaci di enunciati complessi o di suonare la chitarra, impariamo 
con l’addestramento, che è innanzitutto comando ed esempio: all’inizio, per imparare, 
seguiamo ciecamente la regola.  
Necessaria, allora, una domanda ulteriore: in che modo, e perché, impariamo a obbedire 
a un comando, a seguire la regola? Le principali risposte delle Ricerche sono due: per un 
verso, siamo mobilitati dal timore che proviamo nei confronti di chi ci ha dato l’ordine, 
facciamo come lui ci ha detto di fare, senza fermarci (§ 212); per l’altro siamo costretti, 
nel senso che non scegliamo, da un «condizionamento logico» (§ 220). La definizione 
che Marco Mazzeo offre di quest’ultimo concetto è particolarmente efficace: «una prassi 
a mezza strada tra la persuasione e la coercizione» (Mazzeo 2013: 108). Gli esempi che ci 
hanno mostrato come fare, l’esercizio costante, sia nell’accezione matematica che in 
quella «atletico-costrittiva», articolano la prassi in questione. Ma vale la pena prestare 
attenzione alla rappresentazione simbolica della regola (e del «seguire la regola») 
attraverso i binari del treno, binari che si prolungano all’infinito. Similitudine che torna 
in paragrafi cruciali dell’opera ultima di Wittgenstein, quella dedicata alla certezza 
(Wittgenstein 1969): le «proposizioni empiriche» irrigidite («grammaticali»), che 
costituiscono «l’immagine del mondo», lo «sfondo» a partire dal quale viviamo 
afferrando il significato delle parole e agendo, sono come rotaie per le «proposizioni 
empiriche non rigide, fluide» (§ 96). Mostrando il maestro con esempi, e dando l’ordine 
più e più volte, il comando da verbo si fa carne dell’infante o del discente, da 
proposizione empirica si fa sfondo; «mitologia», scrive Wittgenstein. Vi è qui, pur tra 
molte e sostanziali differenze, una vicinanza tra Wittgenstein ed Elias Canetti: il 
comando eseguito, scrive Canetti in Massa e potere (1960), deposita nel corpo di colui che 
esegue una «spina», un corporeo «ritratto in miniatura» del comando; con lessico 
neuroscientifico, una «traccia» somatico-psichica, a seguire uno schema motorio.  
Riassumendo, e prima di sondare il rapporto tra moneta e atti linguistici esercitivi: il 
comando, tra i giochi linguistici come da Wittgenstein indagati, è quello che forse più di 
altri mostra il tessuto inestricabile tra enunciati e azioni. Essendo decisivi per l’addestramento 
dell’infante all’uso disinvolto delle parole, al pensiero verbale e alla vita in genere, gli 
ordini, eseguiti con insistenza, si trasformano in «mitologia», lo «sfondo» delle 
proposizioni grammaticali; sfondo all’interno del quale e sul quale le proposizioni 
empiriche fluiscono/emergono. Abitudine, quella del comando e della sua esecuzione, 
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che si cristallizza in istituzioni, istituzioni che perdono il loro carattere storico, e che 
divengono indubitabili come l’esistenza della natura e dei fenomeni fisici in genere. 
 
 
2.   Della moneta, della banconota in particolare ma non solo, possiamo affermare che si 
tratta di un segno, di una rappresentazione del valore, di un certo «potere d’acquisto». In 
questo senso, denaro e linguaggio sono due istituzioni per molti versi analoghe: un 
insieme, potenzialmente illimitato, di segni che stanno per qualcosa d’altro, che hanno 
dunque valore, e tra loro sistematicamente connessi. È più corretto affermare, però, che 
esiste l’istituzione monetaria perché siamo animali linguistici; con la formula di John 
Searle (1995), siamo viventi in grado di creare «fatti istituzionali», come per esempio il 
denaro, «imponendo funzioni di status» del tipo: «X conta come Y in un contesto C». 
Che sia oro o carta, una data quantità di metallo prezioso (coniato) o un certo numero di 
biglietti valgono (stanno per) una data quantità di moneta – legalmente emessa e quindi 
garantita, ma occorrerà tornare sul problema – con la quale si possono acquistare beni e 
servizi in un negozio, in una clinica sanitaria, ecc. Anche l’oro, che sembra avere un 
valore intrinseco perché metallo raro, difficile da trovare e di quantità scarsa, e che 
ovviamente pretende lavoro per essere cercato/estratto, ha valore solo se donne e 
uomini glielo attribuiscono. Imposizione, assegnazione, attribuzione: per Searle si tratta 
di «performativi espliciti», «dichiarazioni». 
Nella loro definizione “classica”, quella di John Austin (1962), un enunciato è 
performativo perché non descrive (o non si limita a descrivere) stati di cose ma esegue 
un’azione nel momento stesso del suo proferimento; il performativo è esplicito quando, 
prendendo la parola, si rende esplicito l’impiego che dell’enunciato si sta facendo: 
all’espressione imperativa rivolta al bambino irrequieto, «Vieni subito qui!», si sostituisce 
la frase «Io ti ordino di venire subito qui!». Volutamente, ho fatto un esempio che non si 
riferisce ad atti convenzionalmente riconosciuti2, istituzionalmente organizzati: «Vi 
dichiaro marito e moglie», pronunciato dal parroco in chiesa o dal sindaco in una sala 
del municipio; «La reputo colpevole e la condanno al risarcimento dei danni», sentenza 
del giudice in tribunale. L’ordine del genitore al bambino può non ottenere l’obbedienza 
sperata, mentre il cittadino condannato in giudizio può senz’altro tentare di sfuggire alla 
pena, ma è ormai stato condannato e ha un debito nei confronti della sua controparte. 
Al di là degli esempi, di cui a breve si farà ancora uso, occorre invece chiarire il rapporto 
da Searle stabilito tra fatti istituzionali e performativi espliciti: «nelle dichiarazioni», 
chiarisce Searle, «lo stato di cose rappresentato dal contenuto proposizionale dell’atto 
linguistico è posto in essere grazie all’esecuzione con successo proprio di quell’atto 
linguistico» (Searle 1995: 43). Il denaro, pur non essendo un enunciato, dipende da atti 
linguistici dichiarativi, che fissano la funzione di status di un pezzo di carta o delle 
scritture digitali contabili attraverso le quali si fanno acquisti con la carta di credito; il 
pezzo di carta che abbiamo in mano vale come 100 euro e può essere utilizzato per 
acquistare beni e servizi nei paesi europei che aderiscono all’Eurogruppo («X vale come 
Y in un contesto C»). Ovviamente, la specificazione è doverosa, affinché il pezzo di 
carta funzioni come denaro occorrono due condizioni basilari: che i partecipanti allo 
scambio credano che il pezzo di carta sia davvero denaro, ovvero si fidino 
dell’imposizione collettiva della funzione di status che fa del pezzo di carta 100 euro; 
che il pezzo di carta sia stato emesso come moneta (100 euro o 100 dollari, ecc.) da 

                                                           
2 Come sottolineato da Marina Sbisà (1978), la nozione austiniana di «procedura convenzionale» è 
tutt’altro che netta nei suoi contorni. Se, con Hume (1739), definiamo la convenzione come una 
«convergenza spontanea» (De Carolis 2017), che precede il patto politico, gli esempi di convenzione 
proposti da Austin si riferiscono, spesso, a pratiche istituzionalizzate e/o normate.  
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un’istituzione legalmente deputata a farlo, sia essa la zecca dello Stato o la banca 
centrale.   
La tesi che intendo sostenere è diversa da quella di Searle. In primo luogo, perché ha per 
premesse due concetti di denaro, quello di Karl Marx e quello di Joseph Schumpeter, 
che definirei polemico-politici, mentre le nozioni di «fatti istituzionali» di Searle – denaro e 
proprietà, per esempio – sono ireniche. In secondo luogo, perché propongo di pensare il 
rapporto tra moneta e atti linguistici servendomi della nozione di Austin di «forza 
illocutoria», nonché la sua problematica distinzione tra «atti illocutori» e «perlocutori». 
La tesi: l’istituzione monetaria della società nella quale viviamo, dominata cioè dal modo 
di produzione capitalistico, dipende dal linguaggio, dalla sua dimensione pragmatica, ma 
solo secondariamente dalle dichiarazioni; la moneta capitalista è la «forza illocutoria», benché 
non verbale, degli atti linguistici che Austin classifica come «esercitivi»: ordinare, condannare, 
proclamare, licenziare, abolire, destituire, nominare, ecc.  
Le due premesse della tesi si riferiscono, come accennato, a Marx e Schumpeter. Nei 
Grundrisse, ovvero i quaderni del 1857-1858 che sono la prima stesura del Capitale, Marx 
scrive: 
 

La dipendenza reciproca e universale degli individui indifferenti gli uni agli altri 
costituisce la loro connessione sociale. Questa connessione sociale è espressa nel 
valore di scambio, ed è soltanto in esso che per ogni individuo la propria attività o il 
proprio prodotto diviene infine un’attività e un prodotto per esso; l’individuo deve 
produrre un prodotto universale – il valore di scambio – o, se lo si considera per sé 
isolatamente e individualizzato, denaro. D’altro canto, il potere che ogni individuo 
esercita sull’attività degli altri o sulle ricchezze sociali, esiste in esso in quanto 
possessore di valori di scambio, di denaro. Esso porta con sé, in tasca, il proprio potere 
sociale [corsivo mio], così come la connessione con la società (Ivi: 88).     
  

In Teoria dello sviluppo economico, la cui prima edizione è del 1911, ma sul quale Schumpeter 
torna più volte fino all’edizione del 1934, possiamo leggere passaggi di cruciale 
importanza. 
 

È già stato stabilito che l’imprenditore – in linea di principio e di regola – ha 
bisogno del credito, nel senso di una cessione temporanea di potere d’acquisto 
[corsivo mio], e ciò in generale per poter produrre, per poter introdurre le sue 
nuove combinazioni, per diventare un imprenditore. […] Egli può diventare 
imprenditore solo diventando prima debitore. […] Il suo primo bisogno è bisogno 
di credito. Prima di aver bisogno di certi beni, egli ha bisogno di potere d’acquisto 
(Ivi: 112).  

Questa che, nel nostro senso, è l’unica funzione essenziale del credito consiste più 
particolarmente, come sappiamo, nel fatto che la concessione del credito rende 
possibile all’imprenditore sottrarre agli impieghi consueti i mezzi di produzione di 
cui ha bisogno, sviluppando la domanda di questi e costringendo così il sistema 
economico in nuovi canali. […] in quanto il credito non è dato dai risultati di 
imprese precedenti o in generale da riserve di potere di acquisto create da uno 
sviluppo precedente, può consistere solo in mezzi di pagamento a credito 
appositamente creati (Ivi: 116). 

 
Sono tanti, troppi, i concetti presentati dalle due citazioni, da richiedere un testo a loro 
dedicato. Farò dunque un uso estremamente selettivo del materiale, tentando di rendere 
intellegibile quanto non potrò spiegare nel dettaglio. Per Marx, valore di scambio è 
rapporto sociale di produzione incarnato nelle cose, nelle merci. Lo è in una società in 
cui avviene una radicale separazione (Trennung): tra produzione e mezzi di produzione; 
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quella, conseguente, tra produzione e consumo. Prima della separazione, contadini e 
artigiani lavoravano con la terra e i mezzi propri (strumenti, animali, ecc.) per sfamare 
famiglie allargate e piccole comunità. Con la separazione avvenuta, attraverso i processi 
di spossessamento che si collocano agli albori della modernità capitalistica, lavorare 
significa farlo per conto di chi possiede terre e mezzi di produzione, e non si produce 
più per il consumo proprio e del proprio villaggio, ma per il mercato in generale. 
Divisione del lavoro, rapporti di sfruttamento, «dipendenza onnilaterale» (Marx riprende 
la definizione di Hegel, dei suoi Lineamenti di filosofia del diritto), connessione nella 
reciproca indifferenza: questi sono i tratti salienti della società nella quale ancora 
viviamo. Siamo liberi, ma dipendenti; connessi, ma indifferenti l’un l’altro. Non si 
produce più dunque per il valore d’uso degli oggetti, per il consumo diretto degli stessi, 
ma per il valore di scambio delle merci, il cui rappresentante simbolico è il denaro. 
Essendo però il valore di scambio espressione, forma fenomenica, di un rapporto 
sociale di produzione e, soprattutto, di sfruttamento, il denaro è in primo luogo simbolo, 
misura e mezzo, del potere sociale (gesellschaftliche Macht). Potere sociale che si può, 
comodamente, portare in tasca.  
Anche Schumpeter parla di potere (Kraft, nel suo caso3), ma lo fa in riferimento al 
credito bancario. Tramite Schumpeter, infatti, facciamo un passo ulteriore, chiaro anche 
a Marx ma sviluppato tardivamente, nel Terzo libro del Capitale: il denaro come «mezzo 
di pagamento», dunque come rapporto debitore-creditore. Esempi? La contemporanea 
carta di credito; in passato, la cambiale e l’assegno. Affinché ci sia sviluppo capitalistico, 
sostiene Schumpeter, ci vuole innovazione, più precisamente innovativa combinazione e 
«diverso impiego dei servizi del lavoro e della terra già esistenti» (Schumpeter 1934: 105). 
L’innovatore, per Schumpeter, è l’imprenditore. Ma l’imprenditore è tale se ottiene 
credito, mezzi di pagamento creati ex nihilo dalle banche autorizzate, per innovare. 
L’origine del capitalismo si intreccia così, in modo radicale, con l’istituzione bancaria e la 
sua capacità di moltiplicare i depositi, garantendo crediti superiori alle riserve auree o di 
banconote: il motivo per cui, se tutti i depositanti di una banca si recano allo sportello 
per ritirare i propri soldi, la banca fallisce. Il credito dell’imprenditore, innovatore e al 
contempo «tipico debitore della società capitalista», è potere, «potere d’acquisto» 
(Kaufkraft). Il potere d’acquisto creato dalla banca, il capitale, «consente all’imprenditore di 
sottomettere al proprio dominio [Herrschaft] i beni concreti di cui ha bisogno» (Ivi: 127). Tra questi 
beni, oltre la terra, il lavoro altrui naturalmente. Potere d’acquisto, capitale, mescolando 
l’accezione di Schumpeter con quella di Marx, significa dominio sul lavoro vivo.  
Se il denaro potesse parlare, direbbe: «ti ordino di lavorare»; «ti assumo»; «ti licenzio»; 
«tu devi lavorare quando e come io ti ordino di farlo». Il denaro non parla, ma, nella 
società capitalistica, si sostituisce spesso alla violenza per garantire il funzionamento 
degli atti linguistici esercitivi; questi ultimi vanno a segno perché il denaro è distribuito 
in modo diseguale, perché non tutti ottengono credito in banca, perché attraverso le 
successioni ereditarie la disuguaglianza si consolida e si accumula. Esercitivi, l’ho chiarito 
poco sopra, sono per Austin quegli atti linguistici la cui funzione o forza illocutoria è 
quella di ordinare, comandare, autorizzare, ecc. «Il monopolio dell’uso legittimo della 
forza fisica», lo Stato nella definizione classica di Max Weber (1919), è la deterrenza che 
mette ordine nel caos delle relazioni sociali tra diseguali, che tutela la proprietà privata e 
il rispetto dei contratti: ma è possibile immaginare il funzionamento del mercato del 
lavoro attraverso il ricorso costante alla minaccia dell’uso o all’uso vero e proprio della 
forza fisica? In questo senso, la definizione di denaro di Niklas Luhmann (1968), ovvero 

                                                           
3 La parola tedesca ‘Kraft’ sta anzitutto per ‘forza’, ‘capacità’, ‘facoltà’. Ma indica anche l’ambito del potere, 
come ‘Gewalt’ (propriamente, sia potere che violenza) e ‘Macht’ (vd. ‘Heeresmacht’). Nell’ambito giuridico, 
‘Kraft’ significa ‘validità’ ed ‘efficacia’.   
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«mezzo di comunicazione» in grado di ridurre la complessità del sistema economico è 
senz’altro efficace. Attraverso il denaro, «codice di selezione generalizzato 
simbolicamente» che si aggiunge al linguaggio quotidiano, abbiamo in mano uno 
«strumento generico per risolvere problemi», una sorta di «equivalente della certezza» che 
stabilizza le aspettative di comportamento rafforzando la fiducia nel sistema economico. 
Ciò che non convince è invece la distinzione sistemica, che Luhmann propone, tra 
denaro e potere. Riprendendo le definizioni di Marx e Schumpeter suindicate, il denaro 
è potere e, al contempo, il potere si esercita attraverso il denaro. La congiunzione dei 
due fenomeni, dei quali è pure in parte fonte generatrice, è il gioco linguistico del dare 
ordini e obbedire agli stessi, dell’addestramento e del seguire la regola ciecamente.   
Un convinto seguace di Austin potrebbe obiettare: 1. gli atti illocutori vengono eseguiti 
dalla/nella stessa enunciazione, anche se gli interlocutori che hanno ascoltato il 
comando non obbediscono; 2. La forza illocutoria è il modo d’impiego/la funzione 
della locuzione, non un mezzo extralinguistico come ad esempio lo sono un bastone o 
un fucile; 3. Tra atto illocutorio ed effetto perlocutorio vi è una distinzione, i primi sono 
interamente linguistici, la forza illocutoria può sempre essere resa esplicita, mentre i 
secondi attengono alle circostanze, alle intenzioni opache del parlante e alle reazioni 
emotive dell’ascoltatore, all’uso ambiguo delle parole. Un convinto seguace di Searle, 
invece, potrebbe obiettare: perché chiamare in causa gli ordini quando la natura stessa 
del denaro prevede una dichiarazione, ovvero l’imposizione di una funzione di status? 
Partire dalla risposta all’ultima obiezione facilita le risposte a quelle del seguace di 
Austin. Imporre una funzione di status non è un semplice performativo esplicito, una 
dichiarazione che ha successo, e diviene «sfondo», senza frizioni; 
l’imposizione/assegnazione è uno storico, e determinato, rapporto di forza che si 
cristallizza, che ha bisogno, soprattutto all’inizio, di comandi e violenza a sostegno del 
comando. Che alla violenza si sostituisca la dichiarazione di un banchiere centrale, 
magari relativa all’aumento del tasso di interesse, non toglie la radicale politicità della 
moneta (Marazzi 2013; Eich 2022), né l’eventuale violenza degli effetti dell’enunciato 
“monetario”: per esempio, una famiglia o una piccola impresa che non riescono più a 
pagare il mutuo a tasso variabile e che sono costrette in povertà. Senz’altro, in assenza 
della capacità propriamente umana di creare fatti istituzionali, dunque di esprimere 
un’intenzionalità collettiva attraverso l’uso di «regole costitutive», non avremmo denaro. 
Con Wittgenstein, seguendo una via diversa e alternativa a Searle, abbiamo però 
imparato che le regole non si creano dal nulla, che si imparano tramite addestramento, 
che all’inizio si seguono ciecamente. 
Rispondere al seguace di Austin è decisamente più complicato. Aiutano non poco, però, 
alcuni passaggi fragili di How to Do Things with Words, quelli che distinguono l’atto 
illocutorio dall’atto perlocutorio, soprattutto in riferimento agli esercitivi. In linea di 
massima, chiarisce Austin, gli atti illocutori sono caratterizzati da una forza 
convenzionale, che si riferisce cioè a pratiche sociali convenzionalmente accettate, 
pubblicamente riconosciute; una forza, quindi, che deve e può sempre essere esplicitata 
con parole. Gli effetti che riguardano l’atto illocutorio sono connessi con la ricezione 
dell’enunciato, con l’entrare in vigore dello stesso («battezzo questa nave Queen 
Elisabeth»; «vi dichiaro marito e moglie»; «vi ordino di sgomberare la strada e di lasciar 
defluire il traffico»), col sollevamento di una pretesa (per esempio normativa, ma anche 
relativa alla verità o alla veridicità dell’enunciato) che chiede risposta. Anche Austin, 
però, si concentra sul dare ordini, consapevole che si tratta di una questione che spesso 
sfugge alla sua, non sempre cristallina, nozione di convenzionalità. Indubbiamente, «gli 
ho ordinato di fare una cosa ed egli ha obbedito» è diverso da «ho fatto sì che egli 
obbedisse»: nel secondo caso, ci si riferisce implicitamente a mezzi addizionali quali 
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«incentivi», «autorità personale»4 e «influenza»; nel primo, semplicemente, l’ordine è 
stato recepito, è entrato in vigore, ha generato una risposta pratica adeguata. Ancora: 
l’effetto perlocutorio di un ordine o di un avvertimento potrebbe essere ottenuto 
semplicemente brandendo un bastone o puntando un fucile. Eppure, lo stesso Austin 
ammette che sia sempre possibile ordinare senza minacciare/persuadere, ma, altrettanto, 
senza ricorrere a mezzi verbali. Se gli atti illocutori verdittivi (giudicare, stimare, 
classificare, assolvere, ecc.) ed espositivi (affermare, informare, ecc.) chiedono sempre 
mezzi verbali, non è la stessa cosa per molti esercitivi (ordinare, licenziare, decretare, 
condannare, lasciare in eredità, ecc.) e commissivi (promettere, convenire, contrarre, 
ecc.). Affermazione, quest’ultima, alla quale non segue ulteriore spiegazione.  
Per quale motivo, Austin, allude al problema senza indicare la soluzione? A mio avviso, 
perché la soluzione metterebbe in crisi la distinzione, e il confine, tra atti illocutori e atti 
perlocutori, facendo franare oltretutto l’idea che gli atti illocutori siano indipendenti 
dalle circostanze, dalle asimmetrie di potere, dagli incentivi. Ancora una volta, con 
Wittgenstein, occorre ribadire che i giochi linguistici sono intessuti con pratiche non 
verbali, che non si hanno giochi linguistici se non si segue una regola, che si viene 
addestrati a seguire le regole tramite comandi, che i comandi funzionano per il timore 
provato da chi è tenuto a obbedire o tramite condizionamento logico che pure però 
pretende addestramento: «gli faccio vedere come si fa, e lui fa come faccio io; e influisco 
[corsivo mio] su di lui con espressioni di consenso, di rifiuto, di aspettazione, di 
incoraggiamento. Lo lascio fare, oppure lo trattengo; e così via» (Wittgenstein 1953: 
110).     
Se la moneta reifica un rapporto sociale e di potere, e lo fa a partire dalla plasticità 
neuronale e della capacità simbolica dell’animale che siamo, ritengo plausibile affermare 
che la moneta in generale, ma in particolare quella della società capitalistica, sia parte essenziale – 
forza illocutoria non verbale, ma non per questo non simbolica – del gioco linguistico del dare ordini e 
dell’obbedire agli stessi; che sostituisce l’atto di brandire un bastone, ma che necessita di 
istituzioni specifiche, la banca e le pratiche bancarie (emissione di moneta; tecnologie di 
pagamento; moltiplicazione dei depositi; prodotti finanziari derivati) per funzionare 
efficacemente. Intrecciata con comandi e decisioni, la moneta si trasforma in una 
«proposizione grammaticale», una «immagine del mondo» che si sottrae alla discussione, 
tanto che ormai confondiamo l’uso, non solo degli oggetti ma della vita in generale, con 
i prezzi. E i prezzi, chiarisce Marx nel Capitale, sono «la forma di denaro delle merci», 
dunque «il nome di denaro del lavoro oggettivato nella merce» (Ivi: 123). Da questo punto 
di vista, mi sembra estremamente interessante, e non casuale, che tra gli esempi che 
compongono la classe degli atti illocutori esercitivi Austin segnali, oltre a ordini e 
condanne, decreti e scomuniche, anche: «io ti licenzio»; «io rassegno le dimissioni»; «io ti 
lascio in eredità». Si tratta evidentemente di atti normati, convenzionali, ma impensabili 
in assenza dell’asimmetria di potere la cui fonte primaria è la distribuzione diseguale del 
denaro nella società e, soprattutto, nel mercato del lavoro. 
 
 
3.   Solitamente, si attribuisce a Marx una nozione insufficiente, se non sbagliata, di 
moneta: la moneta merce. Di conseguenza, un concetto ristretto di capitalismo, fondato 
sul primato della produzione industriale, dunque sull’estorsione di plusvalore assoluto e 
relativo. Già nel precedente paragrafo, utilizzando i Grundrisse, è invece emersa una 
nozione di denaro radicalmente politica: «potere sociale». Andando avanti con la lettura 

                                                           
4 Il pensiero femminista, a partire da Hannah Arendt, propone un’interessante distinzione tra «parola 
autorevole» e «potere di influenzare», che senz’altro complica ulteriormente il quadro delle partizioni 
austiniane. Sul tema, vedi Giardini 2010.  
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dei Grundrisse, nelle pagine dei quaderni IV e V dedicate alle «forme che precedono la 
produzione capitalistica», Marx afferma che l’accumulo di denaro col quale si impone 
agli spossessati di lavorare sotto padrone non si genera attraverso la semplice vendita al 
mercato del frutto del proprio lavoro:  
 

È piuttosto il patrimonio mobile accumulato mediante l’usura […] e mediante 
profitti commerciali che viene tramutato in capitale in senso proprio, in capitale 
industriale. […] Come abbiamo visto, è insito nel concetto del capitale, nella sua 
genesi, che esso prende avvio dal denaro, e quindi dal patrimonio che esiste sotto 
forma di denaro. […] La formazione del capitale non prende dunque avvio dalla 
proprietà fondiaria (qui tutt’al più dal fittavolo, nella misura in cui è commerciante di 
prodotti agricoli); e neppure dalla corporazione (sebbene qui esista una possibilità); 
ma dal patrimonio commerciale e usurario (Marx 1857-1858: 486).  

 
Ovviamente Marx subito dopo specifica che, senza «lavoro vivo» da sfruttare, il denaro 
non diventa propriamente capitale. E il lavoro vivo, come suindicato, è senz’altro 
«libero», non più servo della gleba, perché povero, separato – tramite recinzioni, 
migrazioni forzate, violente punizioni contro il vagabondaggio – dalla terra, dagli 
strumenti di lavoro. Il denaro, che da solo non è già capitale ma che partecipa al 
processo appena descritto, «interviene come un mezzo di separazione estremamente 
energico» (Ivi: 489). 
Le ricerche storiche di Marx non approfondiscono ulteriormente, ma una fitta schiera di 
storici dell’economia e della moneta, negli ultimi decenni, hanno invece ricostruito 
l’origine creditizia della moneta capitalista, insistendo sull’importanza della lettera di 
cambio, strumento finanziario della rivoluzione commerciale tardomedievale. A 
sostegno di quanto scritto nei precedenti paragrafi, vale la pena però soffermare 
l’attenzione sulla definizione che, della lettera di cambio, offre Curzio Giannini: «la 
lettera di cambio in sostanza era non già una promessa di pagamento, bensì un ordine 
[corsivo mio] di pagamento» (Giannini 2004: 106). Tra i mezzi di pagamento che 
articolano il sistema creditizio preindustriale, il «contratto di cambio» e la «cedola 
obbligatoria» sono entrambi titoli informali aventi il carattere di promesse di pagamento, 
per lo più verbali. La lettera di cambio chiama invece in causa la scrittura e quattro 
distinte figure: il «datore», il «prenditore», il «trattario», il «beneficiario». Il datore e il 
beneficiario si trovano in due paesi diversi, il secondo è agente del primo, il primo vuole 
trasferire fondi all’estero. Tra i due si collocano, attraverso l’ordine di pagamento, il 
prenditore, che opera nella stessa piazza del datore, e il trattario, agente del prenditore 
che si trova nello stesso paese del beneficiario. Il datore versa dunque al prenditore, il 
prenditore emette la lettera di cambio, ovvero l’ordine di pagamento, che il datore invia 
al beneficiario; con l’ordine di pagamento, il beneficiario ottiene i fondi, in nuova valuta, 
dal trattario. Alle tre tecnologie di pagamento sin qui presentate, si intreccia la nascita 
delle banche di deposito, di quelle di fiera, fino alle banche di giro: istituzioni finanziarie 
che stabilizzano, attraverso l’intermediazione, le complesse catene creditizie proprie 
delle piazze di scambio, diventando poi istituzioni urbane capaci di conquistare i vertici 
del potere politico. 
Parole che promettono, scritture che ordinano, banche che rendono affidabili le catene 
creditizie facendo affari, accumulando denaro tramite la circolazione di mezzi di 
pagamento: un ampio tessuto di giochi linguistici, di pratiche comunicative che 
diventano atti giuridici e istituzioni finanziarie, intessono la crescita dei mercati, 
l’incremento, a favore di questi ultimi, della produzione agricola e artigiana, la 
privatizzazione delle terre e la divisione del lavoro. Il capitalismo, nel suo lungo 
processo di gestazione, articola sviluppo e perfezionamento di prestazioni simboliche 
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esecutive, violenza, consolidamento normativo delle disuguaglianze e nuove gerarchie. 
Ridurre l’accumulazione originaria e il capitalismo in generale a brutale dominio sulla 
forza-lavoro altrui non coglie la ricchezza istituzionale del fenomeno. Ipotizzare alla fine 
del XX secolo un «mondo della vita» tutto sommato estraneo ai codici denaro e potere, 
separando agire comunicativo e agire strategico-strumentale come fa Habermas, 
significa non comprendere che il denaro è parte integrante della «forma di vita» moderna 
e tardo-moderna, delle sue convenzioni, della sua «immagine del mondo».  
Il concatenamento di atti linguistici, esercitivi e commissivi, e credito, oltre a essere 
esibito a ogni piè sospinto dai tratti oracolari del banchiere centrale (Orioli 2016) o 
dell’investitore di successo (Warren Buffet è soprannominato «oracolo di Omaha»), 
mostra il desiderio più profondo che ci lega al denaro, in particolare alla liquidità, e 
chiarisce la natura patologica dei mercati finanziari. Per concludere, seppur 
sinteticamente, è necessario spiegare.           
Georg Simmel (1900) e John Maynard Keynes (1936) hanno colto come pochi altri il 
rapporto tra denaro e futuro. In entrambi, il singolare potere del denaro, che lo rende 
oggetto del desiderio senza pari, «il desiderio assoluto degli individui» (Bazzicalupo 2021), 
è relativo alla sua capacità di tenere a bada, di padroneggiare, di contenere, l’irruenza 
dell’incertezza. Per Simmel, addirittura, col denaro il potere raggiunge il suo culmine, 
perché diviene «pura possibilità» e favorisce la scomparsa dell’incertezza. Per Keynes, la 
«preferenza per la liquidità», dunque per investimenti finanziari a breve termine, è 
indubbiamente generata dall’incertezza radicale che caratterizza il futuro e che sfugge al 
semplice calcolo delle probabilità. Come giustamente segnala Christian Marazzi (2013), 
le indicazioni di lungo periodo dei contemporanei banchieri centrali (forward guidance) 
sono tentativi linguistico-pragmatici di costruire “ponti sull’abisso”, affinché la 
preferenza per la liquidità non troneggi indiscussa: politica monetaria che si sostituisce 
alla keynesiana politica degli investimenti pubblici.  
Capacità e patologie di un animale che ha linguaggio sono la ricorsività e – secondo 
Paolo Virno (2010) sua «manifestazione peculiare» – il regresso all’infinito: tratti 
caratteristici dei mercati finanziari. Il mercato dei derivati, scommesse che monetizzano 
rischi, si articola secondo complesse «catene ricorsive» nelle quali ogni prodotto 
derivato, relativo a un asset sottostante rispetto al quale ci si assicura, può essere asset 
sottostante di un nuovo prodotto derivato, il quale può essere a sua volta asset 
sottostante, rispetto al quale ci si assicura, di un nuovo prodotto derivato, e così va 
all’infinito (Appadurai 2016). È in questo quadro che, i meccanismi speculativi di cui dà 
conto Keynes con l’allegoria del beauty contest, si manifestano al loro grado più elevato. 
L’intraprendenza dell’investitore di successo, fa notare Massimo De Carolis (2017), si 
esprime nel saper anticipare le scelte altrui, condizionandole; si esprime, dunque, nella 
creazione di nuove convenzioni di mercato. Capacità generativa distribuita 
«inevitabilmente in modo disuguale» (Ivi: 228), perché diseguale è la “potenza di fuoco” 
(capitale accumulato, accesso facilitato al credito, alle informazioni rilevanti, ecc.) degli 
investitori e che non può che aumentare l’instabilità e l’incertezza contro i quali la 
liquidità dovrebbe immunizzare. Se del beauty contest ci si ricorda con frequenza, meno ci 
si sofferma sulle similitudini ludiche della General Theory, quelle relative alla concorrenza 
propria dei mercati finanziari: 
 

Questa guerra [corsivo mio] si assomiglia infatti al gioco dell’uomo nero o delle 
sedie musicali, un passatempo nel quale vince chi riesce a passare l’uomo nero al 
compagno al momento giusto, o chi riesce a conquistarsi una sedia quando la 
musica smette di suonare. Questi giochi possono farsi con gusto e diletto, benché 
tutti i giocatori sappiano che l’uomo nero sta circolando o che quando la musica 
smette alcuni di loro si troveranno senza sedia (Keynes 1936: 342). 
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La finanza, luogo per eccellenza del calcolo strategico e delle scelte soggettive, che 
dovrebbe essere estraneo alle decisioni politiche vincolanti, tradisce invece la sua 
radicale politicità. Può, questa radicale politicità, essere sollecitata da una altrettanto 
radicale iniziativa democratica? 
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