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Abstract In the face of the current Covid-19 pandemic, two main competing narratives
have rapidly arisen and stabilized: a narrative of conspiracies and what I call the
successful one, i.e. the narrative that inspired the policies adopted by most Western
democracies, Italy in the first place. If the former is criticized for its semiotic naiveté —
namely because it overstates the role of consciousness in transactions with meaning —,
according to the latter we are fighting a war against an evil virus that responsible people
have to win whatever it takes, including the adoption of anti-social behaviors for an
indefinite time. This narrative, that assured a prompt reaction at the outbreak of the
crisis, in the medium and for the long term is provoking a number of neglects — about
theories, science, data, expertise, causation and chance, values other than health, good
sense — whose effects are hard to overestimate. I focus on those neglects, arguing for an
overcoming of the successful narrative as a whole.
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0. Introduzione

Un paio di note, prima di cominciare.

La prima a proposito del concetto di narragione, che campeggia nel titolo e tornera nei
paragrafi. Se parlo di narrazione non ¢ per metafora, né per ossequio alla moda da
qualche tempo in voga dello storytelling. E non ¢ neppure in riferimento al genere
testuale della narrativa, che pure manifesta in modo esemplare certe questioni della
narrativita. Se lo faccio, agganciandomi al titolo del convegno, ¢ perché nella mia
disciplina, la semiotica, ad essere narrativa ¢ la forma stessa, generalissima, del senso: in
altre parole, non si da interpretazione del mondo che non sia narrativamente costituita.
E questo vale non soltanto per ogni tipo di testo, da un romanzo a una ricetta di cucina
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a un report scientifico, ma per ogni livello di pertinenza riconosciuto dall’analisi'. Le due
narrazioni che prendero in considerazione sono quindi altrettante interpretazioni del
fenomeno pandemico in corso che emergono da una molteplicita di oggetti semiotici.

La seconda, inusuale, ¢ richiesta dall’oggetto del presente discorso: dopo due anni di
vicende e considerazioni pandemiche, infatti, ci si accorge che 'emozione coinvolta ¢
tale che ¢ bene precisare in partenza il proprio punto di vista’. Tanto pit che il dibattito
pubblico nel nostro paese tende a non considerare posizioni piu articolate rispetto
all’affermazione, o alla negazione, di concetti monosillabici. .a mia posizione, ancora
largamente minore, cerca di prendere la via di fuga da entrambe le narrazioni antagoniste
piu frequentate: quella del complotto, e quella che definisco di successo. Se spendero piu
parole su quest’ultima non ¢ per una sottovalutazione o tantomeno una negazione del
problema, ma perché essendo quella piu supportata, istituzionalmente e non solo, ha
determinato assai piu dell’altra le politiche messe in campo per fronteggiatlo. Anzi, uno
dei difetti principali della narrazione del complotto ¢ proprio quello di essere cosi
ingenua, semioticamente, da offrire un bersaglio facilissimo a quella di successo,
impedendo in tal modo un progresso del dibattito. Se delle energie critiche debbono
essere impiegate, percio, ritengo opportuno rivolgerne piu a questa che a quella, se non
altro perché ¢ buona norma non sparare sulla Croce Rossa.

1. La narrazione di successo

A partire dall’esplosione del’emergenza Coronavirus al di qua dei confini asiatici, nelle
democrazie occidentali, necessitate a prendere in fretta e in un momento di forte
emozione collettiva decisioni di enorme portata, ¢ andata rapidamente consolidandosi
una narrazione il cui successo dura tuttora: in termini di sostegno da parte delle
principali autorita e istituzioni (politiche, sanitarie, accademiche, ecc.), condivisione da
parte dei media mainstream, supporto da parte della maggioranza delle popolazioni
coinvolte. L'Italia, primo di questi paesi trovatosi ad affrontare la crisi pandemica, offre
in questo senso il vantaggio d’un punto d’osservazione privilegiato. Il ruolo esemplare di
cul si ¢ trovata investita, infatti, ha fatto si che nel nostro paese questa narrazione si
delineasse con particolare chiarezza e fosse ripetuta con particolare insistenza.

La si riconoscera facilmente: ¢'¢ un virus, subdolo e terribile, scaturito dal rapporto distorto che
Lumanita ha intrattenuto per troppo tempo con la natura e gli altri esseri viventi; questo virus, che puo
prendersela con chinngue ma si accanisce in particolare con i pint deboli (vecchi, malati), ha determinato
una sitnagione di guerra in cui le persone responsabili devono, seguendo la Scienza, fare tutto cio che
possono per sconfiggerlo, sperando che infine, se proprio non sarda andato tutto bene, possa tornare una
normalita; questa guerra, in cui l'amore si dimostra allincontrario (stando lontani, rifintando abbracci,
strette di mano, baci...), vale qualsiasi pregzo debba essere pagato.

Nonostante il successo, in questa narrazione non c’¢ quasi niente di indisputabile, al di la
dell’esistenza del virus e della sua selettivita (che pure riconosce solo parzialmente,
tematizzando piuttosto il fatto che nessuno possa sentirsi davvero al sicuro).
Sicuramente non lintenzionalita: un conto ¢ assumere, per comodita, quello che

! In termini minimali, possiamo parlare di narrativita quando abbiamo a che fare con una trasformazione
orientata di valori, con l'irrompere di qualcosa di nuovo (un evento) che apre delle posizioni attanziali. Per
un contributo recente sulla portata di questa nozione, sviluppata anzitutto nei lavori di A.J. Greimas (cfr.
in particolare Greimas 1983), cfr. Violi (2012). Sui diversi livelli di pertinenza semiotica cfr. Fontanille
(2008).

2 Poiché le vite di tutti, in misura maggiore o minore, sono state sconvolte, questa intensita emotiva ¢
probabilmente inevitabile. Il problema ¢ che ad essa ¢ andata presto sovrapponendosi una polarizzazione
politica secondo la categoria destra-sinistra il cui effetto principale ¢ stato quello di gettar polvere negli
occhi, generando prese di posizione pregiudiziali e impedendo di cogliere complessita e alternative.
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Dennett (1987) definisce l'atteggiamento intenzionale per descrivere o prevedere il
comportamento di un agente (mossa che, nel caso di qualcosa ai limiti del vivente quale
¢ un virus, appare persino di dubbia utilita), altro abusare di locuzioni intenzionali per
incrementare la portata moralizzante del discorso. Iantropomorfizzazione che Massimo
Leone (2021) individua nelle narrazioni del complotto, percio, appartiene anche, se non
di piu, alla loro antagonista, e investe la stessa origine dell’evento, vedendo all'opera una
sorta di contrappasso della Natura e connettendo direttamente pandemia e questione
ambientale’.

Anche la terribilita del virus ¢ qualcosa su cui occorre soffermarsi un momento. Si badi
bene, dire questo non equivale in nessun modo, nessuno, a sostenere che il Covid-19
non sia un virus pericoloso o un serio problema sanitario particolarmente complesso e
difficile da gestire, che ha richiesto sforzi enormi al personale ospedaliero e non solo. Le
morti in eccesso di questi due anni, al netto di quelle imputabili alle stesse politiche di
contenimento adottate, lo dimostrano al di la di ogni ragionevole dubbio. Significa pero
dire con altrettanta fermezza — e dovrebbe essere motivo di sollievo — che non ¢ la
peste: nonostante non manchino controversie sui numeri, si da ormai per assunto, al
netto dell’esplosione iniziale di casi nelle case di cura, un nfection fatality ratio generale al
di sotto o intorno all’1% con forti differenze legate all’eta e alla comorbilita, per cui I'eta
media dei deceduti risulta piuttosto vicina all’aspettativa di vita corrente’. Se dovessimo
immaginare un virus ‘terribile’, vicino quindi al grado massimo sull’asse della negativita,
onestamente credo che penseremmo a un virus con un IFR di un ordine di grandezza
superiore (simile a quello di Ebola, per dire) e che colpisca indipendentemente dalle
condizioni generali di salute o addirittura in maniera inversamente proporzionale all’eta.
C’¢ poi 'analogia, che ¢ stata precocissima, con la guerra’. Analogia che, oltre a far leva
su una concezione ampiamente superata del’'immunologia (cfr. Ajana 2021, Tauber
2017), risulta difficilmente sostenibile perché, al di la del carattere emergenziale e al
netto delle ovvie differenze di superficie, 1 due fenomeni non presentano tratti formali in
comune: una guerra la dichiarano e la combattono soggettivita autocoscienti, comporta
una mobilitazione anche adrenalinica costante, mette in gioco la vita di tutti in maniera
simile... In particolare, I'idea che la vittoria® valga qualsiasi prezzo, al punto da vincolare
ad essa la possibilita di esercitare liberta basilari (che dovranno essere «riconquistate» o

3 Non che lidea di una sovranita dell’'uvomo sulla natura, come sottolineato da Ferraris (2021), non
meritasse una severa smentita. Nel caso specifico, le condizioni dell’industria zootecnica, dei wes markets e
della ricerca biologica sono certamente temi da porre all’attenzione generale, essendo il salto di specie —
zoonosi indiretta o diretta —, la contaminazione alimentare e I'incidente di laboratorio le ipotesi in campo,
in ordine decrescente di probabilita, per spiegare la diffusione iniziale del virus (cfr. il report 2021
del’OMS riportato in bibliografia). Da un lato, pero, la questione ambientale ¢ di gran lunga eccedente
rispetto a quella pandemica, per cui sarebbe tragicamente sbagliato vincolarla ad essa; dall’altro, ignorare
gli elementi di casualita in nome di un antropocentrismo genericamente millenarista finisce col mettere in
secondo piano le stesse cause specifiche (che infatti non sono tematizzate dalla narrazione di successo e
non figurano nella risposta politica alla pandemia). Non a caso, con lindicazione quasi messianica del
vaccino come unica via d’uscita dalla pandemia, gli inviti a cogliere questa crisi epocale come opportunita
di cambiamento (cfr. Bianchi 2021), molto presenti in un primo momento, sono andati rapidamente
dissolvendosi.

4 Per un ampio studio comparativo cfr. O’Driscoll et al. (2021).

> Vedi lintervento di Gianna Angelini nel Diario semiotico sul Coronavirus, che prende le mosse dalla
‘dichiarazione di guerra’ del presidente francese Macron il 12 marzo 2020. Ma si pensi anche
all'investitura, emblematica, del generale Figliuolo a commissario straordinario per 'emergenza, o all’ex
premier Mario Monti che recentemente invocava una comunicazione di guerra, evidentemente pensando
che quella in essere fosse troppo plurale.

¢ Nonostante una certa indeterminatezza e alcune ambiguita, 'obiettivo finale dichiarato dai decisori pate
essere quello, biologicamente irrealistico in tempi accettabili, di debellare il virus in tutte le sue varianti,
azzerandone le possibilita di replica.

256



RIFL (2021) SFL: 254-267
DOI: 10.4396/SFL2021A24

«meritate), lascia a dir poco perplessi: anche a voler filare la metafora bellica, infatti,
chiunque vada alla guerra considera la tregua o la resa, pit 0 meno condizionata, una
possibile via d’uscita.

Ma c’¢ un punto — sulla Scienza torneremo znfra — in cul questa narrazione compie un
gioco di prestigio senza darlo a vedere, ed ¢ la dove I'unico fare ad essere pertinentizzato
risulta quello dei singoli cittadini: in questo modo le responsabilita, passate e presenti,
delle istituzioni scompaiono e il quadro sistemico (si pensi alla progressiva
aziendalizzazione del Sistema Sanitario Nazionale o al costante depauperamento della
medicina del territorio, particolarmente marcati proprio in quella Lombardia che ha
visto esplodere la crisi) si perde di vista; mentre gli unici comportamenti tematizzati, per
essere accettati e sottoposti a sanzione, restano quelli individuali, categorizzati in
responsabili/irresponsabili, di buona/cattiva volonta sulla base della disponibilita ad
accettare e promuovere, per un tempo indefinito, comportamenti tecnicamente
antisociali. Ed ¢ qui che la metafora della guerra paga i suoi dividendi, euforizzando
valori quali unita, obbedienza, differimento della critica.

Tutti questi elementi problematici sono pero indubbiamente capaci di mobilitare,
nell’immediato, azioni e passioni. Sono cio¢ quelli piu sfacciatamente narrativi, quelli che
rivelano la narrativita nella sua forma piu elementare (non a caso abbiamo una
identificazione attoriale chiarissima e distinta degli attanti Destinante, Soggetto e Anti-
Soggetto). Come si farebbe con un bambino, insomma’. Per di pit, questa narrazione
presenta molti tratti della forma del mito cosi come definita da autori diversi: la
conciliazione di termini contrari — fare + sperare, casualita + intenzionalita, amore +
distanza, non vivere per non morire — secondo Lévi-Strauss (1958); la naturalizzazione
di un’opzione invece storico-politica secondo Barthes (1957); una radicale discontinuita
qualitativa — «niente sara pit come prima», «al tempo del Covid» — secondo Lotman e
Uspenskij (1975); secondo Baricco (2020) una costruzione collettiva di senso la cui
sproporzione e non-coerenza ne rivela I'urgenza.

Questa narrazione, di indubbia e forse inattesa efficacia, ha sostenuto le politiche
dominanti messe in atto nelle democrazie occidentali (caratterizzate da una
composizione demografica affine, e in molti casi da una forte tradizione di sistemi
sanitari pubblici) di fronte alla pandemia, le politiche che possiamo sussumere sotto
I'etichetta ormai nota del lockdown. Ci sono state eccezioni vistose (il caso svedese su
tutti), ovviamente diversi sono stati 1 gradi e 1 tempi con cui sono state applicate (gli Stati
Uniti in particolare non hanno conosciuto gli eccessi, o meglio gli abusi, di coercizione e
repressione cui si & assistito in altri paesi®), ma ¢ chiaro cosa si intende: una famiglia di
politiche restrittive non selettive, inedite in democrazie liberali, che comprendono chiusura
delle attivita ritenute non essenziali, educazione a distanza, limitazioni alle possibilita di
movimento e interazione, interdizione o vincolo di numerosissimi e banalissimi aspetti
della vita sociale e lavorativa’.

7 Un esempio particolarmente eloquente del paternalismo di fondo di questa narrazione — laddove tratto
caratterizzante della vita adulta ¢ la possibilita di valutare la propria propensione al rischio — si trova nel
rapporto del britannico SAGE del 22 marzo 2020 (pp. 1-2, grassetto nell’originale): «A substantial number
of people still do not feel sufficiently personally threatened; it could be that they are reassured by the low
death rate in their demographic group [...] The percieved level of personal threat needs to be increased
among those who are complacent, using hard-hitting emotional messaging». Ma si puo dire lo stesso dei
toni assunti generalmente dalla campagna vaccinale.

8 Tre esempi tra quelli piu clamorosi: in Italia gli inseguimenti in diretta televisiva, con tanto di droni e
elicotteri, di corridori solitati per luoghi deserti; in Australia il cordone di polizia, per quattordici giorni,
intorno a un immobile popolare con dentro tremila persone; in Inghilterra diecimila sterline di multa,
ciascuno, per gli organizzatori di una battaglia di palle di neve.

‘1 lasciapassare sanitario o green pass, che vincola, indipendentemente da eta e stato di salute, alla
vaccinazione (ripetuta), alla recente guarigione o alla continua somministrazione di test la possibilita di
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2. La narrazione del complotto

Di fronte al successo di una narrazione di questo tipo sono tornate a fiorire, in
particolare sui social media, le narrazioni del complotto.

Se lappello al complotto deriva, tradizionalmente, da sfiducia verso le istituzioni,
moltiplicazione delle fonti di informazione e mancato coinvolgimento dei cittadini nelle
decisioni che contano, in questo caso c’¢ qualcosa di piu. La convergenza rapidissima di
una buona parte di mondo verso le stesse o comunque simili soluzioni — soluzioni tra
I'altro di dubbia efficacia, sia sul piano del contrasto alla pandemia sia per la vastita di
effetti negativi sugli altri piani —, infatti, sembrerebbe davvero celare un disegno unitario:
in una versione soff, geopolitica, che fa riferimento all’origine ancora non del tutto
chiarita della primissima diffusione del virus, si potrebbe pensare a una strategia cinese
per indebolire le economie occidentali; in una versione hard, biopolitica, si potrebbe
invece pensare ad un esperimento sociale deliberato su scala planetaria che ¢ riuscito
particolarmente bene, perché ha mostrato in quanto poco tempo miliardi di umani
potessero abituarsi a stravolgere le proprie vite senza quasi opporre resistenza.

Gia nel passaggio dalla versione soft (in cui un potere inganna altri poteri) a quella hard
(in culi tutti 1 poteri che contano cospirano concordemente per ingannare chi potere non
ha) c¢’¢ un discreto salto di grado in qualita complottistica. Ma in tutte le teorie del
complotto c’¢ comunque un difetto maggiore: I'idea che ci possa davvero essere un
soggetto, o un gruppo ristretto di soggetti, capace non solo di orchestrare I’azione di un
numero sterminato di altri soggetti, ma di prevederne al dettaglio esiti, reazioni,
significazioni. Presupposto di questo genere di complotti ¢ quindi qualcosa che in
semiotica non si pud concedere, e cio¢ che si possa dare un punto d’osservazione
esterno a quell’habitat rizomatico del senso che ¢ Venciclopedia (cosi come definita da
Umberto Eco, cfr. in particolare Eco 1983) da cui avere un potere predittivo assoluto,
come se si potesse guardare e manovrare dall’alto, in piena coscienza, la gestione del
senso: la quale invece ¢ da una lato sempre miope, proprio perché necessariamente
interna all’enciclopedia; dall’altro ¢ sempre intessuta di non (ancora) cosciente, perché
non tutti i percorsi interpretativi vengono attualizzati allo stesso modo.

Ora un complotto, di per sé, non ¢ niente piu che un’ipotesi interpretativa,
un’abduzione, in termini peirciani, che non puo essere esclusa a priori. Determinanti in
particolare sono le dimensioni del fenomeno che si intende spiegare, perché in casi
circoscritti ¢ assolutamente possibile concepire, immaginare, pianificare complotti: la
congiura dei Pazzi, la Rivoluzione d’Ottobre, I'invasione anglo-americana dell’Iraq sono
solo alcuni tra i moltissimi esempi che si potrebbero fare (per non parlare dei numerosi
«misteri» dell’Italia repubblicana, che formano quasi un genere storiografico a sé¢). La
capacita di pianificazione strategica, che poggia su quella di figurarsi in mondi non
attuali, ¢ del resto fondamentale per lo stesso sviluppo della soggettivita (cfr. Paolucci
2020), e i complotti, che ne sono un esempio, tendono poi a svelarsi nel momento del
loro fallimento o del loro successo.

Altra cosa ¢ il complottismo, che ¢ un vero e proprio stile semiotico, un modo uniforme e
costante di interpretare tutto cio che in qualche modo ci sorprende, e che trova un
campo d’elezione nella ricerca del Complotto, di quell’'unico coerente Piano capace di
spiegare tutto, ma proptio tutto, quello che di importante succede. E a questo esercizio
che si dedicano i protagonisti del romanzo di Eco I/ pendolo di Foucanlt. gioco pericoloso
non solo perché qualcuno disposto a crederci si trovera sempre, ma anche perché
caratteristica essenziale di questo genere di semiosi ¢ che non debba conoscere un punto

frequentare tutta una serie — ampia e variabile — di ambienti e perfino la possibilita di lavorare, rientra a
pieno titolo in questa famiglia di politiche restrittive non selettive. Aggiungendovi perd una nota
discriminatoria su cui avremo modo di ritornare.
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d’arresto, né definitivo né provvisorio. Lo svelamento del Piano, cio¢, deve sempre,
costitutivamente, essere differito, perché quello che conta davvero ¢ il perdurare del
mistero e dell’autorita di chi lo coltiva, il fatto che non si possa mai dire un’ultima
parola: un po’ come accade nei programmi di Roberto Giacobbo. Nei termini di una
economia interpretativa, inoltre, il complottismo propone una spiegazione che ¢ allo
stesso troppo semplice (un singolo elemento — prototipicamente il Grande Vecchio —
che spiega tutto) e pero anche superflua, perché un sistema acentrato distribuito puo
funzionare benissimo in assenza di un direttore, e anzi, funziona proprio grazie a
quell’assenza.

Prendiamo allora il caso attuale. Ci sono tutta una serie di soggetti a cui, indubbiamente,
lo scoppio e il perdurare della pandemia ha fatto e continua a fare gioco. Le grandi
compagnie del digitale, dai distributori a domicilio alle piattaforme di video-conferenze e
video-lezioni. Le aziende produttrici di vaccini, raggiunte da una domanda praticamente
illimitata. I media mainstream, che si sono trovati davanti un filone d’oro — la paura — da
poter non solo sfruttare ma alimentare con le proprie modalita enunciative piu
distintive. Tutta una serie di figure professionali, solitamente di secondo o terzo piano,
del mondo della medicina e della biologia che, all'improvviso, si sono trovate investite di
una visibilita e di un’influenza inedite, fino al punto di assomigliare sempre di piu a
personaggi dello spettacolo. Gli stessi governi democratici, che finché dura lo stato di
emergenza possono derogare a tutta una serie di vincoli, far uso di un potere inedito
sulla cittadinanza, divergere 'attenzione da altre questioni politicamente scomode, ¢ non
ultimo evitare di rispondere delle eventuali decisioni sbagliate prese in questo periodo.
Per questi soggetti la pandemia e le misure adottate sono state, di fatto, manna dal
cielo'.

Ci sono soggetti, poi, che in qualche modo resistono: sono coloro che hanno una
carriera ben avviata — o una pensione sicura — e un partner stabile, una casa comoda e
spaziosa, con la garanzia di non perdere il proprio sostentamento e senza l'urgenza di
costruirsi un futuro. Per questi soggetti le politiche restrittive possono essere qualificate,
rispetto al bene comune prospettato, come un inconveniente personale.

Infine ci sono i soggetti che perdono, e molto. Scolari, studenti, disoccupati, giovani in
genere, piccoli esercizi e imprese, anziani soli, partorienti, malati (privati del conforto di
una visita), morti (privati in molti casi di un funerale dignitoso). Tutti soggetti le cui
possibilita enunciative, nei discorsi che determinano le politiche in atto, sono assenti o
quasi: come noto, infatti, i morti non parlano, partorienti e malati dipendono da chi li ha
in cura, 1 piccoli esercizi sono appunto piccoli, i disoccupati non hanno associazioni di
categoria, gli scolari non votano, studenti che non si incontrano non possono protestare,
1 giovani in genere non occupano posizioni di potere, e cosi anziani soli.

Ora ¢ chiaro che non c’¢ bisogno di invocare una improbabile cospirazione tra colossi
digitali, virologi, direttori di giornale e governi di vario colore per spiegare la
convergenza, in un determinato momento, degli interessi di soggetti con agende
differenti — o anche, talvolta, il conflitto di interessi in un medesimo soggetto. Del resto
la non centralita della coscienza, che nelle scienze cognitive ¢ stata un punto d’atrivo'’, in
semiotica ¢ stata piuttosto un punto di partenza: gli effetti di senso di una determinata
configurazione di segni non hanno affatto bisogno di una presa cosciente da parte del

10°§i veda P’entusiasmo di Urbano Cairo, in un video motivazionale del 29 marzo 2020, per le opportunita
pubblicitarie offerte dalla situazione pandemica: non cosi diverso dall’esultanza, auto-motivante, di due
imprenditori edili dopo il terremoto dell’Aquila del 2009. In entrambi i casi, denunciare il cattivo gusto
non significa certo ipotizzare un ruolo nella genesi dell’evento.

" Cfr. Dennett (2015: 372, trad. mia): «I.’idea Cartesiana, condivisa da Jerry Fodor, Tom Nagel, e John
Seatle, che la coscienza ¢ la fonte (in qualche modo) di tutta la Comprensione e il Significato ¢, io credo, la
piu grande singola causa di confusione e perplessita nello studio della mente».
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soggetto per dispiegarsi e continuare ad agire, anzi, uno dei principali motivi per fare
semiotica ¢ proprio quello di apportare una consapevolezza maggiore a transazioni col
senso che sono — tanto dal lato dell’enunciatore quanto dal lato dell’enunciatario —
ordinariamente irriflesse, molto piu vicine all’automatismo che non alla speculazione
filosofica (cfr. Bianchi 2020). La narrazione che stiamo considerando non fa eccezione.
Semmai, il repentino successo non ha fatto che accelerarne 'automatizzazione'”.

3. Negligenze

Per questo occorre a mio avviso prendere la via di fuga sia dalla narrazione del
complotto, che non ¢ in grado di cogliere queste dinamiche e vede coscienza ovunque;
sia dalla narrazione di successo, che non riconosce la molteplicita e talora la radicale
divergenza degli interessi in gioco, e in ogni caso si pone come ineluttabile. Occorre cio¢
riappropriarsi al piu presto di un ventaglio piu variegato di posizioni, perché ¢ chiaro che
discutere la narrazione di successo non significa aderire a quella del complotto, e che
d’altro canto non essere complottisti non puo significare essere dei creduli nei confronti
di qualsiasi enunciato prodotto dalle istituzioni: altrimenti, dovremmo credere ad
esempio che il ‘salvataggio’ della Grecia sia avvenuto nell’interesse dei contribuenti greci,
o non mettere neppure in conto che possano esserci medici prezzolati, imprenditori
senza scrupoli, giornalisti ruffiani, politici bugiardi...

Soprattutto, la focalizzazione esclusiva della narrazione di successo sulla lotta al virus
(quello che Wu Ming 1 2021 ha definito szrocentrismo) — se c’¢ una guerra che deve essere
vinta ad ogni costo, tutto il resto passa in secondo piano — ha determinato un numero
sempre crescente di egligenge, proprio nel senso tecnico delle scienze cognitive per cui
qualcosa o non viene piu rilevato o se viene rilevato, ad un certo livello, non raggiunge
un peso specifico tale da pervenire alla consapevolezza®. Vediamone allora le piu
macroscopiche.

1) Una volta consolidatasi la risposta dominante alla pandemia, il noto problema della
sotto-determinazione, per cui medesime osservazioni sono compatibili con diverse teorie, ¢
andato completamente negletto. La teoria sostenuta pare autogiustificarsi, in un gioco
win-win, talvolta ai limiti del confabulatorio, che I'esperto di turno non smette di ribadire:
se le cose migliorano ¢ perché le misure adottate funzionano, se peggiorano ¢ perché
quelle stesse misure non vengono implementate o rispettate abbastanza — laddove se c¢’¢
una cosa evidente ¢ che 'andamento della famosa curva epidemiologica ha una ciclicita,
in primis stagionale, che ¢ in buona parte indipendente dalle misure adottate per
contenerla. In questo modo, da un lato Iipotesi risulta non falsificabile, dall’altro si
esclude in partenza qualsiasi ipotesi alternativa'*.

12 .. . R . .. .

Questo non significa che degli elementi di consapevolezza debbano essere esclusi a priori: Wu Ming 1
(2021), ad esempio, mostra come la coerenza della narrazione dominante con determinate politiche
economiche e determinati valori abbia avuto un peso nelle deliberazioni assunte dal governo italiano nella

fase iniziale della pandemia (il riferimento ¢ alla sottile, grande sostituzione per cui «restare a casa» era

scivolato impercettibilmente a significare «stare 7z casa).

13 Per una teoria della coscienza in termini di peso, o influenza, vedi anzitutto Dennett (1991). Colgo
P'occasione di questa nota per ringraziare LLeonardo, Jacopo e Gabriele di aver portato alla mia attenzione,
insieme a molti altri, diversi dei casi che cito in questo testo: gli sconvolgimenti di questi due anni hanno
finito, paradossalmente, col rafforzare un legame intessuto lungo un tratto in comune importante della
rispettiva formazione.

14 Come ha sottolineato Alessandro Baticco (2021) in una serie di articoli, TINA («there is no alternative»)
¢ il motto delle élite che stanno giocando, in questa fase, il proprio finale di partita: un’intelligenza
obsoleta, caratterizzata da scarsa flessibilita, specialismo estremo, fissita di principi, ideale astratto di
razionalita. Cosi, quando metti in fila tutta una serie di mosse sbagliate, arriva il punto in cui o dichiari
partita persa oppure I'unica cosa giusta da fare ¢ continuare a sbagliare — generando, ¢a va sans dire,
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2) Altrettanto negletta ¢ stata la natura complessa dei dazz: nonostante il nome, infatti, i
dati non sono qualcosa che si trova o che ci ¢ dato, qualcosa di auto-evidente, ma
qualcosa la cui messa in rilievo, la cui selezione, costruzione o presentazione dipende da
una scelta, da un interesse, da una tecnica. Lungi dall’essere un’operazione neutra, ¢
qualcosa che risponde, sempre, di una determinata pertinenza'. Cosi, se tutta
'attenzione ¢ sulla trasmissione del virus, questo avra effetti sul modo in cui si ricava il
dato sui ricoveri ospedalieri o sulle morti'’. E se questi dati vengono snocciolati in
bollettini quotidiani che occupano la prima pagina di tutti 1 notiziari, altri dati rilevanti
non potranno raggiungere altrettanta evidenza: si pensi all’aumento delle morti per
malattie cardio-vascolari, all’esplosione di disturbi psicologici e psichiatrici, ai ritardi
negli screening oncologici o al differimento di tutti gli interventi considerati non urgenti;
oppure a quei dati, relativi alla crescita delle disuguaglianze e agli effetti della perdita
educativa, che si faranno sentire nel lungo periodo e che non sono facilmente
computabili come altri.

3) Virologi, epidemiologi e infettivologi sono, comprensibilmente, gli espers7 cui 1 decisori
politici si sono rivolti nel momento dell’esplosione dell’emergenza. Sono persone che,
per mestiere, si occupano di un tipo di malattia o di mortalita in senso astratto, e che
rapportandosi con le autorita pubbliche manifestano, comprensibilmente, una tipica
prudenza, di cui ¢ esempio la considerazione e messa in rilievo di scenari del caso
peggiore nel loro ambito di competenza. Ma nel momento in cui 'emergenza si
prolunga per mesi o anni, e con essa le politiche improntate a quel tipo di cautela, la
negligenza delle altre expertise (particolarmente evidente nel caso di quelle non tecnico-
scientifiche) diventa un problema serio, dato che tutti gli aspetti della vita di intere
popolazioni sono stati sconvolti: cosi, considerare gli scenari peggiori in ambito sanitario
(ad esempio riguardo la pressione sul sistema ospedaliero) e contare piuttosto sulla
resilienza in ambito economico, educativo ecc. ¢ un errore di metodo dalle conseguenze
importanti'’”. Non solo, a dispetto di una aggressiva difesa del proprio ambito di
competenza, virologi, epidemiologi e infettivologi ne sono di fatto usciti innumerevoli
volte (all’incirca in occasione di ogni intervista o partecipazione a un talk show)".

4) Fin dall’inizio, «seguire /a Scienza» ¢ stato ripetuto come un mantra. Sempre al
singolare, sempre col tono stentoreo della maiuscola, alimentando cosi un’illusione

innumerevoli e risparmiabili sofferenze. Delle alternative in realta ci sono, che non siano fare finta di
nulla: si consideri la proposta, in ambito medico, di Protezione Mirata formulata nella Great Barrington
Declaration (https://gbdeclaration.org); o 'appello a tivendicare le potenzialita critiche delle scienze
umane e sociali contenuto nel manifesto Tutta un’altra storia (http://tuttaunaltrastoria.info).

15 §i puo dire che tutta I'impresa semiotica non faccia che problematizzare il rapporto tra fatti e
interpretazioni, e quindi non consenta una concezione ingenua dei dati. Ma si pensi anche all’opera,
nell’ambito di un’antropologia della scienza, di Bruno Latour.

16- Amoretti e Lalumera (2021), analizzando le linee guida dell’OMS per la certificazione di morte da
Covid-19, mostrano come il dato sui decessi, lungi dall’essere puramente descrittivo, sia ampiamente
determinato da considerazioni valoriali (prevenzione, prudenza, possibilita d’intervento, interesse
pubblico) che sarebbe bene esplicitare e problematizzare, dato il suo impatto su sentire individuale e scelte
politiche.

17 Come sottolinea Peter Godfrey-Smith (2021: 7) in un saggio che avremo modo di citare ancora, «An
uncharitable interpretation of the situation is that the scenarios that drove policy have been not worst-
case scenarios overall, but worst-case scenarios that the people making the decisions might be blamed for.
High death rates in 2020-21 are in that category. Bad outcomes years in the future, filtered through other
causes, are nob».

18 Gianfranco Matrone (2021), nel propotrre un’articolazione piu fine delle categorie dell’expertise, ha
parlato a questo proposito di dgnoranti istruiti, riprendendo una fortunata espressione di Ortega y Gasset ed
opponendovi la figura del dilettante per professione, che al contrario lavora mettendo in connessione diversi

sapeti e linguaggi.
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referenziale” ed attingendo a forme caratteristiche del discorso religioso. In questo
modo, si sono negletti alcuni tratti distintivi e centrali dell’'impresa scientifica: i) il ruolo
dell'incertezza e del dubbio nel contesto di un generale fallibilismo delle credenze (tema
fondamentale di tutta Popera di Peirce, per il quale il concetto stesso di realta implica
quello di una comunita senza limiti definiti: cfr. CP 1.1-1.14, 5.311); ii) la costitutiva non
purezza dei domini del sapere (tema fondamentale dell’opera di Eco ben messo in luce
da Claudio Paolucci, per cui per avere un enunciato marcato scienza — ma vale lo stesso
per un enunciato marcato arte, ecc. — occorre «passare da molti altri domini differenti
rispetto al dominio»” in questione). Non che le continue retromarce e contraddizioni
(sul dispositivi di protezione, sulle occasioni di contagio, sulla durata del'immunita ecc.),
o le varie soluzioni di compromesso adottate, non stiano li a dimostrarlo: ma non si
sono mai dismesse modalita enunciative estremamente assertorie, come se le previsioni
epidemiologiche su un nuovo virus (spesso, inevitabilmente, un «educated guesswork»
secondo Godfrey-Smith 2021: 13-14) avessero lo stesso statuto epistemico, che so, della
legge di Ohm. Abbiamo avuto Burioni®', insomma, e ¢’¢ da temere che, alla lunga, tutto
questo non si risolvera in una rinnovata fiducia nella ricerca scientifica.

5) Una nota massima degli studi narratologici (cfr. Pisanty 2012) vuole che post hoc valga
propter hoc, e cioé che una mera successione temporale tenda inevitabilmente ad essere
interpretata come una connessione causale (da una prospettiva semiotica, che abbiamo
visto concepire la narrativita in termini molto piu generali, potremmo parlare in
proposito di una presunzione d’isotopia). Questo, che ¢ di fatto un espediente a buon
mercato a disposizione dei media per confezionare titoli in riferimento al trend del
momento, ¢ stato sfruttato durante la pandemia in modo a dir poco compulsivo,
negligendo cosi una dimensione fondamentale del senso come quella della casualita. Due
esempi tra gli innumerevoli che si potrebbero fare. I/ Fatto Qunotidiano online ha
riproposto per settimane, nella primavera 2021, il seguente titolo: «Bambina di 9 anni
risulta positiva al Covid: dopo due giorni muore nel sonno». Nel titolo non c’¢, a rigore,
nessun nesso causale — e infatti se si andava a leggere l'articolo si capiva che le cause
della morte, in attesa dei risultati dell’autopsia, erano ignote —, ma inevitabilmente lo
suggerisce, attivando linterpretazione (coerente con la narrazione di successo) che il
Covid non risparmia neppure i bambini. I/ Corriere Fiorentino, nello stesso periodo,
titolava: «I medici ai giovani nelle piazze: “voi ballate, qui si muore”». Qui, in base allo
stesso principio, 'ambiguita del rapporto tra le due proposizioni della frase riportata
(paratassi? Subordinazione temporale, concessiva o causale?) contempla anche la
causalita, che invece sarebbe stato esclusa invertendo le due (“qui si muore, voi ballate”).
6) Se c’¢ una guerra al virus da vincere ad ogni costo, & chiaro che la salute” — per di piu
nell’accezione ristretta di assenza di malattia, anzi di una malattia — assume un primato
assoluto nella gerarchia valoriale, con la conseguente negligenza della costitutiva
contraddittorieta dello spazio semantico e della natura ideologica di una simile narrazione
(cfr. Eco 1975). In questo modo divengono sacrificabili delle liberta cosi basilari (fare
una passeggiata, incontrare persone, entrare in una biblioteca) che non si era mai

19 Se non esiste un’entita chiamata Scienza, esiste un accordo sul metodo delle pratiche scientifiche, che
non ha pero la rigidita tutto o niente che il senso comune gli attribuisce: perfino in fisica, la pit dura tra le
scienze, ci sono ad esempio dei campi in cui il principio di replicabilita viene meno.

20 Paolucci (2017: 58, corsivo nell’originale).

21 Ospite fisso di uno dei salotti piu celebrati della televisione italiana, questo virologo ¢ celebre petr
un’enunciazione impermeabile al dubbio anche quando I'enunciato sembra fare professione di fallibilismo.
22 Amoretti e Lalumera (2020) mostrano come il concetto di malattia implicito nelle politiche del
lockdown, che tematizza anzitutto il rischio sociale, comporti, nel caso del Covid, I'attribuzione di un
giudizio di malattia alla gran parte della popolazione: il che, se esteso al di 1a di un periodo di emergenza
limitato, ha diverse onerosissime conseguenze. Sui rischi di un’elezione della salute a norma assoluta si
vedano anche le voci dell’Enciclopedia Einaudi a firma di Franca Ongaro e Franco Basaglia.
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pensato di doverle normare, 'economia, 'uguaglianza, tutte le dimensioni della vita
ritenute — con una certa ingenuita filosofica — non essenziali, la vicinanza tra i corpi,
diritti fondamentali come quelli allo studio e al lavoro™. Con le parole di Peter Godfrey-
Smith (2021: 14), durante il 2020 «we’ve unfortunately become accustomed to the idea
that “concern” in the case of Covid motivates extraordinary, unprecedented, and highly
destructive measuresy.

7) Non c’¢ solo I'ideologia a comportare la negligenza di cio che possiamo chiamare buon
senso, intendendo con questa espressione una gestione del senso che potremmo
considerare buona da un punto di vista semiotico: da un lato infatti si ¢ avuta
I'estensione, nella sintassi di qualsiasi pratica, di un regime protocollare in cui si perde
tanto la sensibilita delle norme al contesto (ho assistito personalmente ad un corso di
primo soccorso in cui la prima cosa che si prescriveva, di fronte a una vittima di arresto
cardiaco, era di metterle la mascherina) quanto I'apporto, talvolta salutare, della
dimensione d’imprevedibilita dell’alea™; dall’altro la costruzione, con tratti caricaturali,
del nemico da colpevolizzare™. Con uno spettacolare rovesciamento delle responsabilita,

2 Ja certificazione verde, che proprio in Italia vede la sua applicazione piu pervasiva, porta queste
dinamiche alle estreme conseguenze e merita quindi una nota un po’ piu lunga. Introducendo in maniera
surrettizia, tecnicamente ricattatoria, una sorta di obbligo vaccinale questo strumento, che trasforma ogni
soglia in frontiera moltiplicando cosi indefinitamente le figure dei controllori, opera una forma di
discriminazione particolarmente acuta (e inevitabilmente classista): i discriminati infatti non sono costretti
a servizi, studi o lavori di serie B, sono proprio privati della quasi totalita dei servizi (compreso I’accesso a
certi sussidi) e della possibilita di lavorare o frequentare gli studi superiori in presenza. I.a natura punitiva
di questa misura, coerente con la narrazione di successo e presente gia in altre adottate durante la
pandemia — dallo «scordatevi la Pasquetta» al coprifuoco all’obbligo di mascherina all’aperto (secondo Wu
Ming 1 2021 misure puramente apotropaiche di un piu ampio spettacolo della contrizione: dove il
problema, semioticamente, non ¢ tanto il teatro quanto la parte in commedia) —, ¢ evidente nelle
enunciazioni dei sostenitori (si veda ’euforia di Roberto Burioni, in un tweet dell’estate 2021, al pensiero
dei privi di tessera «chiusi in casa come dei sorci»; oppure il sorriso del ministro Brunetta nell’illustrare
iconicamente il «costo psichico» dei tipetuti tamponi, https://www.youtube.com/watch?v=L-
plSaRHT2E), nelle incongruita dell’applicazione (richiesto sui treni ad alta velocita ma non sui ben piu
affollati regionali, per il cinema all’aperto ma non per il mercato all’aperto, per ascoltare un concerto in
chiesa ma non per andare a messa in quella stessa chiesa, ecc.) e nell’assenza di motivazioni sanitarie
solide: non solo infatti la campagna vaccinale era gia ben avviata prima della sua introduzione, ma i vaccini
(presentati piu come un deus ex machina dai poteri salvifici che non come un farmaco), efficaci nel ridurre
le probabilita di uno sviluppo severo della malattia, lo sono molto meno nel prevenire la trasmissione del
virus (sostenere, come fatto dal premier Draghi, che il green pass garantisce ambienti sicuri ¢ percio una
panzana, pi 0 meno come sostenere che la guerra in Ucraina ¢ la prima guerra sul continente europeo
dopo piu di settant’anni). Di converso, sono certi i suoi effetti negativi su una serie di valori centrali per
ogni comunita democratica: nell’efficace sintesi del filosofo André Comte-Sponville, «C’est mauvais pour
la liberté, c’est mauvais pour Iégalité, Clest mauvais pour la fraternité»
(https:/ /www.dailymotion.com/video/x84aho3). Stupisce allora la difesa del green pass in un manifesto
(«Non solo Agambeny), piu realista del re, firmato da alcuni filosofi italiani in opposizione agli interventi
di un singolo autore. Un testo scarno, piuttosto apodittico, che ha come unico argomento un paragone
bizzatro: la patente di guida infatti non limita possibilita gia disponibili ma certifica, sulla base di un solido
consenso degli esperti e senza creare particolari tensioni sociali, 'acquisizione di un’abilita tecnica in piu
che non ha, di per sé, reazioni avverse ed ¢ supposta valere su ogni tipo di strada.

11 riferimento ¢ ai diversi regimi del senso individuati da Landowski (2005). A proposito della
proliferazione di protocolli — di sanificazione, distanziamento ecc. — fin negli ambiti pit quotidiani
dell’interazione (cfr. Bianchi 2021), viene alla mente la scena «Un fiorinol» del film Noz ¢/ resta che piangere,
esempio perfetto della riduzione di un agente umano a esecutore macchinico di algoritmi di cui si ¢ perso
il significato.

¥ Tanto i «negazionisti» (assimilati da Barbara Gallavotti, biologa di riferimento della trasmissione
televisiva D7 martedi, ai malati di certe forme di demenza) quanto i «no vax» (si veda lo sforzo di Giorgia
Cardinaletti, evidentemente rimodulando per il tgl la celebre domanda filosofica di Thomas Nagel 1974,
di immaginare cosa si provi ad esserlo per un giorno) rappresentano, al massimo, una frazione minima del
dissenso alle politiche improntate dalla narrazione di successo.
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Regione Lombardia faceva esprimere cosi, nel 2020, una sua testimonial: «lo ho il
cancro, ma il mio vero problema sei tu. Tu che non porti la mascherina, che passi piu
tempo a giro che in casa, che te ne freghi delle regole. Non capisci che ¢ 'unico modo
che abbiamo per non riempire gli ospedali? Per permettere a medici e infermieri di avere
spazio e tempo per tutti 1 malati non solo quelli di Covid» (da
https://milano.repubblica.it). Un anno dopo, ma con ctescendo patemico, argomenti
identici venivano rivolti alla popolazione non vaccinata.

4. Conclusioni

Tutte queste negligenze hanno fatto delle vittime, moltissime, di cui si parla poco e di
cui ¢ difficile prendere la misura: come tenere il conto di tutto il dolore, la solitudine, la
rottura di legami sociali, la sospensione o Iinterruzione forzata di progetti esistenziali,
«tutta la vita che non viviamo» (Baricco 2021) con la conseguente, continua perdita di
esperienza sensata? Per di piu, a cio non si ¢ accompagnata alcuna forma di riparazione
collettiva, per cui restano tanti i lutti non lavorati (sull'importanza di una elaborazione,
individuale e collettiva, del trauma si vedano i lavori recenti di Patrizia Violi). Occorre
chiedersi, allora, se non sia il caso di mettere da parte, una volta per tutte, una narrazione
che poteva, forse, avere un senso nel momento in cui era esplosa ’emergenza cogliendo
tutti alla sprovvista, ma che diviene perniciosa nel momento in cui si pone come
fondativa di una nuova normalita™.

La continua ricerca di un capro espiatorio, in particolare, ¢ qualcosa cui vale la pena
portare attenzione. Vorrei concludere, percio, con le parole con cui Jurij Lotman, nel
saggio dedicato a una caccia che presenta alcuni tratti in comune con la caccia all’'untore
di questi anni, descrive 'atmosfera tipica di un periodo in cui la violenta accelerazione
del ritmo della vita culturale aveva coinciso con una forte e contagiosa emozione
collettiva:

un’atmosfera in cui [...] sta sospesa una nuvola impenetrabile di paura capace di
rendere normali per le persone atti che, al di fuori di questa atmosfera, potrebbero
sembrare soltanto insensati. [...] Diventando vittime delle paure da loro stessi
fomentate, vivono circondati da fantasmi che essi stessi creano. Terrore e paura
vanno a formare un circolo, in cui causa e effetto si cambiano continuamente di
posto?’. (Lotman 1998, trad. it.: 10-11)

26 Susan Michie, membro del SAGE, ¢ stata particolarmente esplicita nell’affermare che le regole di
distanziamento sociale, al di 1a del Covid, dovrebbero essere mantenute «forever, to some extent»
(https:/ /www.mirror.co.uk/news/uk-news/ social-distancing-rules-could-needed-24295947). Maurizio
Mori (2021: 81), dopo aver celebrato il tentativo prometeico di spegnere artificialmente una pandemia,
nell’auspicare «un’estensione del controllo sociale delle condizioni di salute» accoglie con favore
I'introduzione di uno strumento che subordina la liberta di movimento a delle pratiche salutari, in modo
che la persona non sia «di appesantimento» (7 80) alla societa. Si imbocca, cosi, un pendio scivoloso di
cui non si vede la fine, poiché gli ‘irresponsabili’ non smetterebbero di moltiplicarsi: non vaccinati,
fumatori, bevitori, drogati, obesi, sedentari, atleti agonisti, lavoratori incalliti, diabetici, genitori che
trasmettono malattie ereditarie, invecchiati male, eccetera eccetera. Verrebbe da chiedersi, a questo punto,
perché mai un medico dovrebbe curare un evasore fiscale.

*" B interessante notare che Lotman, nell’aprire quel saggio sulla paura di massa, distingue anzitutto due
casi: quello in cui la minaccia ¢ reale ed evidente a tutti (e fa proprio 'esempio di un’epidemia di peste), e
quello in cui invece le cause della paura sono ignote, per cui il suo destinatario (cosi le streghe) viene
costruito per intero semioticamente. Ebbene, il caso che qui ci interessa partecipa in qualche modo di
entrambi. L’origine della paura, il virus e la malattia che comporta, ¢ infatti certamente reale, ma la sua
scarsa espressivita semiotica (data I’alta percentuale di asintomatici e ambiguita dei suoi sintomi pit
generici) ne rende la presenza non altrettanto evidente e percio potenzialmente ubiqua, da cui la
sensazione di accerchiamento e lindividuazione/costruzione del nemico in chi non si conforma alla
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