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Abstract In this article I aim to explore some important points of contact between 
Sergej M. Ejzenštejn's film aesthetics and the innovative approach to the relationship 
between thinking and speech developed by Lev S. Vygotskij. In particular, I will draw 
attention to some qualifying theoretical themes, which the two authors share: the 
question of the body; the multimodality of imagination; the different genetic roots of 
imaginative activity and of language understood as a species-specific expressive 
technology; the importance of «inner speech» as an essential element of the processes of 
individuation; the social character of human cognition and emotion; the ‘politicity’ (in a 
broad sense) of works of art. 
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1. Odysseus e Ulysses 
In una pagina della Teoria generale del montaggio, uno dei grandi trattati incompiuti di 
Ejzenštejn, l’autore affronta in un’inedita chiave cinematografica1 il classico parallelismo 
tra l’Ulisse omerico e quello joyciano scrivendo, tra l’altro, che  
 

[…] la potenza, lo slancio, la portata e la complessità di Ulysses ne fanno 
indubbiamente l’ultimo monumento dell’epos borghese. E, come tale, esso si 
avvicina al primo monumento della letteratura europea: Omero. Questo nesso è 
sottolineato nell’opera stessa, in cui, come è noto, la sequenza narrativa e il sistema 
di immagini dell’Odissea di Omero fungono da ironica base compositiva per la 
descrizione di un giorno della vita di un agente di una compagnia di assicurazioni. 
È naturale che la connessione tra il primo e l’ultimo anello di una catena sia 
particolarmente marcata (Ejzenštejn 2000: 253) 

 
Ma quale sarebbe il profilo cinematografico di questa «connessione»? Per Ejzenštejn si 
tratta del principio di scomposizione e ricomposizione dell’unità di un corpo. Un 
principio che l’autore illustra con l’aiuto di un gran numero di incarnazioni figurali, dal 
mito di Dioniso agli eroi shakespeariani, per ritrovarlo infine, allo stato puro, nell’ 

                                                           
1 Inedita per l’epoca: siamo infatti nel 1937.  
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«Urphänomen» tecnico del cinema di montaggio. In questa discussione l’interesse di 
Ejzenštejn si concentra in particolare sul fatto che nell’unità ri-composta si possa 
riconoscere una qualità nuova rispetto all’unità di partenza: un più alto grado di integrazione 
degli elementi riorganizzati. 
            

Se l’intero si frantuma in pezzi, ciò accade nel segno non solo di una successiva 
ricomposizione, ma anche di un’integrità più compiuta, rielaborata dalla coscienza, 
nuova, trasformata, integrata «in immagine» (Ejzenštejn 2000: 256). 

 
Ejzenštejn attribuisce alla nuova qualità, conseguente alla ricomposizione di montaggio, 
un preciso indice valutativo: sarà infatti da considerare meno «efficace» (tornerò più 
avanti su questo termine tanto importante quanto equivocabile) quell’opera in cui un più 
elevato quoziente di integrazione non sia stato raggiunto.  Il che, certo, può accadere in 
forza di un’opzione ‘poetica’ esplicita – ed è il caso, per lui, del surrealismo – anche se 
l’aspetto più interessante da rilevare, secondo la sua proposta, è che il  difetto si debba 
mettere principalmente in carico alle tecniche espressive di volta in volta adottate. 
Cosicché, ad esempio, le risorse narrative garantite dalla forma letteraria 
evidenzierebbero un limite tecnico oggettivo, attestato tra l’altro dall’opera che tentò, 
senza riuscirci, di portare alle estreme conseguenze il principio costruttivo del 
capolavoro joyciano, e cioè Finnegans Wake (che in queste pagine della Teoria generale del 
montaggio Ejzenštejn chiama ancora Work in Progress). 
 

[In Ulysses] la cronaca degli avvenimenti si intreccia con il monologo interiore di 
colui che li vive o ne è coinvolto o vi passa attraverso come un evento (…) In 
misura ancora maggiore – ma già oltre i limiti di una letteratura accessibile alla lettura e alla 
comprensione – lo stesso si può dire del romanzo Work in Progress, questo equivalente 
inconscio e notturno della coscienza diurna di Ulysses. La cornice stessa del 
romanzo coincide con la vuota sfera ossea della scatola cranica, e il suo contenuto 
non è altro che il magma manipolato dall’inconscio che passa nella coscienza 
dell’uomo durante il dormiveglia e il sonno (Ejzenštejn 2000: 252-3, corsivo mio). 

 
Si potrebbe dunque dire che Finnegans Wake, come anche, a modo loro, i lavori dei 
surrealisti2, dis-integrano l’unità del testo non riuscendo a garantire (o non volendolo 
fare) quella superiore unità che la tecnica del cinema mostra invece di poter garantire già 
solo sul piano del suo Urphänomen: la scomposizione e ricomposizione del dato sensibile. 
Cioè, nelle parole di Ejzenštejn, la trasformazione del movimento dell’immagine (e del 
suono) in «immagine del movimento» (e del suono).  
Quest’ultima formulazione, alquanto oscura, ci lascia con l’esigenza di capire che cosa 
Ejzenštejn avesse in mente quando parlava di una ‘superiore unità’ che, indisponibile per 
un testo letterario innovativo come Finnegans Wake – cioè per un testo che si era 
avventurato «oltre i limiti» di una comprensione letteraria –  risultasse invece 
raggiungibile dal cinema. In quel che segue vorrei mostrare che il chiarimento di questo 
punto può giovarsi largamente del pensiero di LevVygotskij. Prima di arrivarci, tuttavia, 
sarà utile disambiguare alcuni tra i concetti usati fin qui, cominciando da quello che 
sostiene l’intera discussione su Joyce: il concetto di corpo. 
 
 

                                                           
2 L’addebito di inadeguatezza tecnologica che Ejzenštejn muove al surrealismo è sostanzialmente analogo 
a quello che Walter Benjamin riserva al dadaismo (Benjamin 2019: 103). Mi permetterò di fare qua e là 
altri accenni a un possibile parallelo tra le tesi di Ejzenštejn e quelle di Benjamin senza potermi impegnare 
qui in una discussione sistematica di questo rapporto. 
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2. Unità e organicità del corpo 
«Ero proprio in quella straordinaria condizione per cui l’atto motorio è 
contemporaneamente un atto di pensiero, e il pensiero è al tempo stesso un’azione 
spaziale» (Ejzenštejn 2020: 247). In Grundproblem (Il problema fondamentale), prima sezione 
del grande trattato di estetica elaborato da Ejzenštejn tra il 1932 e il 1948 e intitolato Il 
metodo, l’autore riferisce questa esperienza personale, fatta in Messico, all’assunzione di 
dosi eccessive di chinino per curare un’acuta affezione osteopatica, accompagnate da 
alcune generose libagioni. Qualche riga prima, tuttavia, aveva parlato del peyotl che nel 
viaggio messicano avrebbe potuto procurarsi senza alcuna difficoltà se solo non fosse 
stato trattenuto, scrive, dall’imbarazzo di servirsi, «da straniero», dei «canali tradizionali 
per il suo acquisto». Che stia o no strizzando l’occhio al suo lettore, l’aneddoto serve a 
Ejzenštejn per descrivere in termini comparativi quella condizione primitiva – più 
precisamente: prelinguistica – nella quale le prestazioni cognitive dell’essere umano 
fanno tutt’uno con l’agentività di un corpo predisposto a una specifica capacità di 
abitare il mondo-ambiente impegnandosi in interazioni produttive (ad esempio la 
fabbricazione di utensili) e strategie cooperative (ad esempio i comportamenti coordinati 
richiesti dalla caccia in gruppo). La tesi di fondo – il Grundproblem, appunto – è che l’arte, 
in generale, faccia appello proprio a questa condizione prelinguistica per ottenere non 
solo i suoi effetti più incisivi, ma anche le sue procedure formali più efficaci. Qui 
Ejzenštejn fa valere le sue ampie letture antropologiche, ma il Grundproblem ha una 
portata filosofica più ambiziosa. Dev’essere, infatti, un corpo già sempre ‘fuori-di-sé’, 
quello che è in grado di operare in un modo così intimamente esposto a ri-conoscersi 
nell’altro da sé (ad esempio nelle protesi inorganiche di cui non smette di dotarsi): un 
corpo ek-statico, dice spesso Ejzenštejn, che a questa condizione antropica dedica pagine 
straordinarie in un altro grande trattato (incompiuto) di estetica, La natura non indifferente 
(Ejzenštejn 2001) evidenziando una sintonia non casuale con l’idea nietzscheana di 
«stato di ebbrezza». 
A che genere di «pensiero» si riferisce l’autore nella citazione riportata sopra?  Il nome 
che gli dà nel Metodo – čuvstvennoe myšlenie – è piuttosto problematico e richiede un 
commento. L’espressione designa un’attività mentale in atto – myšlenie non è uno stato, è 
un processo – che si avvarrebbe esclusivamente di infrastrutture sensibili ed emotive – 
čuvstvo indica un sentire (un’aisthesis) indissociabile dall’emozione. Ovvero: un modo 
incarnato (ed emotivamente intonato) di interagire col mondo-ambiente capace di 
assicurare, insieme all’ek-stasis grazie alla quale il nostro corpo si sente nel bel mezzo 
delle cose – nella «carne» del mondo, per usare una celebre formulazione di Merleau-
Ponty (2014), qui del tutto pertinente – anche un necessario quoziente di oggettività 
cognitiva (tale da sottostare, quando sia il caso, al principio di prova-errore).  
In virtù della sua natura ek-statica, in definitiva, il corpo umano si ritrova costantemente 
nella condizione di una interminabile uscita fuori di sé. Cosicché l’essere-organico di 
questo corpo altro non designa se non il fenomeno per cui i suoi «organi» non smettono 
di sottoporsi a nuove forme di integrazione, a loro volta responsabili di nuove 
condizioni di apertura al mondo-ambiente. In alcune intense pagine della Natura non 
indifferente, ad esempio, Ejzenštejn (2001) esemplifica perspicuamente questa situazione 
facendo notare che un corpo «organico» è un corpo in crescita e che la crescita, a sua 
volta, comporta ricomposizioni delle singole parti e del rapporto tra le parti e il tutto che 
nulla hanno di pacifico e automatico, dovendo piuttosto inventare di volta in volta le 
modalità adeguate a garantire un «alto livello di integrazione». Cioè proprio quel 
movimento che le opere d’arte davvero efficaci ci farebbero esperire in modo per così 
dire ‘specializzato’ e con particolare intensità. 
Ciò significa, in definitiva, che la regressione verso le forme del čuvstvennoe myšlenie non è 
che un elemento, necessario ma tutt’altro che sufficiente, del più generale movimento 
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integrativo di cui l’opera d’arte efficace è un esempio eminente. Ma significa anche che 
l’unità di cui l’opera si suppone possa farci fare un’esperienza particolarmente intensa 
non ha niente a che fare con il modello di un’armonica coesione tra le parti. Questo 
punto, evidentemente connesso con una più precisa definizione dell’ «unità» di un 
corpo, merita qualche ulteriore approfondimento. Lo farò in due passaggi prima di 
metterlo in relazione con il pensiero di Vygotskij. 
 
 
3. Multimodalità dell’immaginazione e intermedialità del cinema 
Torniamo a quella condizione nella quale «l’atto motorio è contemporaneamente un atto 
di pensiero, e il pensiero è al tempo stesso un’azione spaziale». Oggi diremmo che in 
Ejzenštejn è acuta la consapevolezza del carattere pervasivamente «embodied» dei nostri 
processi cognitivi (cfr. Cervini 2020). Innumerevole sono, nei suoi scritti, le 
testimonianze di questo ‘materialismo cognitivo’, cui si aggiunge, di regola, un interesse 
specifico e molto marcato per il carattere multimodale dei processi immaginativi nei 
quali il corpo è coinvolto. Ecco un passo significativo tratto dal grande saggio sul 
Montaggio verticale: «Dobbiamo cogliere in noi stessi la prima e più diretta percezione, 
perché questa sarà sempre la più acuta, la più fresca e viva, e sarà formata da impressioni 
che coinvolgono un maggior numero di campi espressivi» (Ejzenštejn 2001a: 130, corsivo 
dell’autore).  
«In noi stessi» dev’essere riferito a quanto di arcaico (cioè: di prelinguistico) si è ancora 
conservato nel lavoro tipicamente multimodale della nostra immaginazione. La «prima 
percezione», dunque, sarà tale proprio in quanto è capace di ripristinare questa originaria 
sinestesia, che è anche, lo si noti, un modo d’essere della propriocezione umana. Ma in 
che modo un evento ricettivo si potrebbe trasformare in un parallelo processo 
produttivo? La risposta di Ejzenštejn coincide qui con l’idea che il cinema sia una 
macchina espressiva capace di amministrare la multisensorialità garantita dal carattere 
sincretico del mezzo tecnico (immagine, suono, colore, parola, scrittura ecc.) nella forma 
specifica del «montaggio verticale», cioè come un lavoro di attenta coordinazione 
intermediale tra i vari «campi espressivi» che cooperano alla formazione del film.  
I termini che ho appena usato – multimodalità, multisensorialità, intermedialità – vanno 
chiariti e relazionati in modo appropriato. Multimodale, si è detto, è la nostra 
immaginazione, che non lavora solo in regime ottico, ma anche in regime aptico, sonoro 
e ampiamente senso-motorio. Multisensoriale è la tecnologia del cinema, capace com’è di 
manovrare l’insieme dei «campi espressivi» mobilitati dall’immaginazione umana. 
Intermediale, infine, è il «montaggio verticale» come lo intende Ejzenštejn. Non solo o 
non tanto una tecnica di armonizzazione dei diversi piani espressivi del film – a 
cominciare da quelli relativi all’«immagine visiva» e all’«immagine sonora», che ne 
costituiscono la struttura portante – ma anche, e soprattutto, una tecnica in grado di 
valorizzarne la rispettiva autonomia e le reciproche differenze. Quest’ultimo punto, di 
importanza capitale, è esplicitato da Ejzenštejn in una grandissima quantità di passaggi. 
Eccone uno: «L’arte comincia propriamente solo a partire dal momento in cui 
l’associazione tra il suono e la rappresentazione visiva non è più semplicemente registrata 
secondo il rapporto esistente in natura, ma è istituita secondo il rapporto richiesto dai 
compiti espressivi dell’opera» (Ejzenštejn 2001a: 137, corsivi dell’autore).  
Il cinema, in altri termini, ha la capacità di elaborare originalmente i prodotti di 
un’immaginazione multimodale mobilitando una ricchissima «drammaturgia della 
forma» (Ejzenštejn 2001a: 19-52) nella quale l’artefice non si farà guidare 
dall’aspirazione a una fusione multimediale (cioè dall’ideale wagneriano del Gesamtkunstwerk) 
quanto dall’autonomia formale delle singole componenti strutturali del film (in primo 
luogo quella visiva e quella sonora) e dalla possibilità di ottenere effetti espressivi 
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specifici dalle rispettive differenze. Ejzenštejn amava ricondurre il gioco di queste 
differenze allo schema dell’antinomia dialettica e della sua Aufhebung nell’unità di una 
sintesi. Ma questo schema hegeliano, da lui di regola ‘corretto’ in senso materialistico 
con riferimenti a Engels e a Lenin, dev’essere pensato come un potente polo 
d’attrazione del suo pensiero estetico, cui se ne contrappone costantemente un altro, le 
cui radici affondano in un contesto teorico molto diverso, nel quale, come vedremo tra 
poco, spicca l’opera teorica di Lev S. Vygotskij, amico strettissimo del regista. 
Scomparso a soli 37 anni, nel 1934, Vygotskij aveva fatto in tempo a concludere un 
saggio di importanza capitale, Pensiero e linguaggio (Vygotskij 1992, tornerò tra poco su 
questo titolo) nel quale è lecito riconoscere l’approccio teorico sotteso alla direttrice  di 
pensiero che in Ejzenštejn diverge da quella orientata verso l’idea di «sintesi dialettica». 
Si tratta del concetto di un’unità intesa non come sintesi ma come «integrazione» tra diversi. Un 
punto salta subito agli occhi, e sarà oggetto delle considerazioni che svolgerò nel 
prossimo paragrafo: mentre la sintesi è un risultato, l’integrazione è un processo. Un 
processo che può essere lungo e accidentato, contrastato e imperfetto. Ejzenštejn lo 
pensava come un lavoro multimodale, multisensoriale e intermediale dell’immaginazione 
a cui dava il nome di “obrazovanie”: il divenire-forma, il  graduale configurarsi 
dell’immagine, la sua progressiva Bildung.  L’obrazovanie, vorrei sostenere, è il nome del 
potente contromovimento – di origine vygotskijana, come si vedrà – che nell’estetica di 
Ejzenštejn si oppone costantemente all’attrazione, altrettanto forte, verso il polo della 
sintesi dialettica (hegeliana o materialista fa lo stesso).  
 
 
4. Integrazione e ‘divenire forma’ 
Ricapitoliamo. Oltre i confini della forma letteraria, varcati senza successo da un 
esperimento come Finnegans Wake, la specifica tecnica del cinema favorirebbe 
l’obrazovanie di pensieri che non sussisterebbero a meno di questa complessa epigenesi 
formativa, alimentata dalla «drammaturgia della forma» filmica. Lev Vygotskij aveva 
teorizzato qualcosa di analogo a proposito del rapporto tra pensiero e linguaggio. Il 
titolo originale del suo ultimo saggio – Myšlenie i reč – richiede, a questo proposito, 
alcune precisazioni. Come ho già fatto notare, in russo myšlenie significa: il processo del 
pensare. Reč, da parte sua, non significa «linguaggio», significa «discorso». La 
determinante processuale è marcata e qualificante in entrambe le parole. I processi 
designati dalle due parole, inoltre, «hanno differenti radici genetiche» che, «fino a un 
certo momento […] seguono linee differenti e indipendenti» destinate tuttavia a 
incontrarsi in modo tale che «il pensiero diventa verbale e il linguaggio diventa 
razionale». Ciò vale per l’ontogenesi, cioè per l’acquisizione e lo sviluppo del linguaggio 
nel bambino, come anche per la filogenesi, nella quale «sono chiaramente distinguibili 
una fase prelinguistica nello sviluppo del pensiero e una fase preintellettuale nello 
sviluppo del linguaggio» (Vygotskij 1992: 106-108). L’integrazione di questi due elementi 
eterogenei, osserva Vygotskij, determina l’emergenza di fenomeni del tutto originali. 
Come si vede bene, ad esempio, nel fenomeno del «significato» (značenie), che va a 
occupare una regione tipicamente sincretica della nostra prassi cognitiva. Una regione, 
bisogna ribadire, che prende forma solo a un certo grado dello sviluppo (filogenetico e 
ontogenetico) e che, sottolinea costantemente Vygotskij, si comporta come  un processo 
integrativo in via di interminabile riorganizzazione. «La relazione del pensiero con la parola 
– scrive – è prima di tutto non una cosa, ma un  processo; questa relazione è un 
movimento del pensiero alla parola e, viceversa, dalla parola al pensiero» (Vygotskij 
1992: 334). Dunque, non c’è, da una parte, il pensiero e, dall’altra, il linguaggio, cosicché 
sarebbe sensato chiedersi che genere di rapporti si stabiliscano tra queste due entità (se, 
ad esempio, sia il primo a condizionare il secondo o non piuttosto il contrario). C’è un 
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interminabile processo di integrazione reciproca nel corso del quale i due elementi non 
fanno che riorganizzarsi esercitando l’uno sull’altro continui feedback. 
I risultati di questo processo si possono riconoscere nelle parole che usiamo 
comunemente e che avvertiamo come sensate. Ma è in gioco anche il fatto che i 
significati delle parole possono evidenziare, nel corso del tempo, oscillazioni molto 
ampie, modi mai del tutto preventivabili di formare i nostri pensieri e di farsi, a loro 
volta, riorganizzare dai pensieri stessi. Cosicché, se noi non fossimo interessati ai risultati 
del processo, bensì al processo in quanto tale, potremmo forse trarre beneficio da una 
tecnica espressiva che fosse in grado di penetrare all’interno di questo laboratorio 
semantico al fine di esplorare i procedimenti fondamentali della formazione reciproca 
(della obrazovanie) dei nostri pensieri e delle nostre parole. Ebbene: per Ejzenštejn questa 
tecnica esiste: è il cinema nella sua forma più dispiegata, quella cui si attaglia il concetto, 
sopra commentato, di «montaggio verticale».  È per questo che là dove Finnegans Wake 
aveva fallito il cinema può autorevolmente accreditarsi per raccoglierne, e perfezionarne, 
l’audace progetto.  
Se le cose stanno così, una decisiva precisazione della tesi, continuamente riproposta da 
Ejzenštejn , sul «pensiero sensibile» in quanto materia prima della forma artistica non 
potrà essere ulteriormente rinviata. E bisognerà dire che il movimento regressivo grazie 
al quale l’arte mira a recuperare una modalità arcaica dell’espressione umana dovrà 
essere compreso alla luce dei molteplici processi di integrazione che essa innesca con le forme 
specifiche di una modalità evolutivamente più recente, quella del pensiero linguistico. 
Cosicché l’obiettivo dell’opera d’arte, il suo ‘divenire-forma’ più o meno compiuta, non 
è affatto quello di pervenire a una «sintesi» tra i due, quanto quello di perlustrare le modalità 
di un tale divenire, indugiando a lungo in questa esplorazione. L’arte non ci coinvolge, 
emotivamente e cognitivamente, in quanto ci offre la potenza di una sintesi, ci coinvolge 
perché ci riconduce nella situazione in cui i due elementi si confrontano in uno spazio-
di-gioco destinato precisamente a quel confronto – proprio quello Spiel-Raum di cui 
parlava Walter Benjamin (2019) a proposito della tecnicità del cinema3 – e perché ama 
trattenersi in questo spazio sorgivo, lasciandolo molto spesso, e fino alla fine, nello stato 
di una densa indeterminazione4.  Su questa base possiamo ora elaborare ulteriormente il 
rapporto tra l’estetica cinematografica di Ejzenštejn e l’epistemologia di Vygotskij 
prendendo in esame un passo del Metodo, tanto decisivo quanto ellittico, nel quale 
l’attenzione teorica è focalizzata su un concetto comune ai due autori, quello di 
«discorso interno» (vnutrennjaja reč). 
 
 
5. Discorso interno e processi di individuazione 
Nel corso della Conferenza dei lavoratori del cinema del 1935 Ejzenštejn presentò un’insolita 
tesi di estetica generale. La riporto citandola dal Metodo, nel quale viene ampiamente 
discussa:  
 

Le leggi strutturali del discorso interno  sono esattamente le stesse che stanno alla base di tutta la 
varietà di leggi che governano la costruzione della forma e la composizione delle opere d’arte. 
Inoltre, non esiste un solo procedimento formale che non sia il calco di questa o quella legge secondo 

                                                           
3 «Ciò che si accompagna al deperimento dell’apparenza, al decadimento dell’aura nelle opere d’arte è un 
enorme guadagno in termini di spazio-di-gioco (Spiel-Raum). Con il film si è aperto lo spazio di gioco più 
vasto. In esso il momento dell’apparenza è completamente indietreggiato a favore del momento del 
gioco» (Benjamin 2019: 92). 
4 Alcuni film di Ejzenštejn (i più importanti, per chi scrive) restituiscono magistralmente il movimento di 
questa elaborazione contrastata e inconclusiva. Penso a Sciopero (1924), a Il vecchio e il nuovo (1929) e alla 
seconda parte di Ivan il Terribile (1946).  
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cui si costruisce il discorso interno, leggi ben diverse dalla logica del discorso esterno (Ejzenštejn 
2020: 133, corsivo dell’autore). 

 
La tesi poggia sul concetto di un «discorso interno» (vnutrennjaja reč), evidentemente 
connesso con la questione del «monologo interiore» (vnutrennij monolog) di cui Ejzenštejn 
si era occupato a lungo nelle pagine precedenti non solo in riferimento al suo progetto 
(mai realizzato) di una traduzione cinematografica di An american Tragedy di Theodore 
Dreiser, ma anche in rapporto agli esperimenti narrativi di Joyce, Dujardin e altri. Nel 
passo citato tuttavia il concetto è presentato in una formulazione più generalizzata: non 
si tratta di un «monologo» ma di un «discorso». In precedenza, peraltro, Ejzenštejn 
aveva scritto che «con il metodo del monologo interiore si possono costruire intere 
opere (možno stroit’ vešči) e non esclusivamente opere che rappresentano il monologo 
interiore» (Ejzenštejn 2020: 130). Si tratta, insomma, di un principio costruttivo di 
carattere generale. 
La prima motivazione a cui l’autore ricorre per corroborare l’ambizione universalistica 
del principio richiama un tema che abbiamo già discusso: il discorso interno, sostiene 
Ejzenštejn, è «una modalità specifica dell’applicazione e dell’unificazione delle norme del 
pensiero sensibile (čuvstvennoe myšlenie)» (Ejzenštejn 2020: 134). Come abbiamo già fatto 
notare, Ejzenštejn si riferisce, evidentemente, al lavoro di una embodied mind, a un modo 
sensoriale, immaginativo e operativo di organizzare le funzioni cognitive (in senso 
ampio). In qualche caso, del resto, egli lo definisce obraznoe myšlenie: un’attività di 
pensiero che sorge nel medium della percezione e dell’immagine. Ma questo è solo uno 
dei requisiti che il discorso interno può far valere ai fini della sua promozione ad 
autentico principio estetico. Il secondo requisito, quello che dobbiamo capire meglio, 
riguarda il fatto che si tratta, appunto, di un «discorso», cioè di un’attività legata al 
linguaggio e al pensiero linguistico. Vale a dire, come abbiamo potuto leggere in 
Vygotskij, un’attività cognitiva che ha «radici genetiche» diverse da quelle che entrano in 
funzione nella ricca e differenziata operatività umana (gestita integralmente, non lo si 
dimentichi, da un’immaginazione embodied prima che emergesse un linguaggio articolato).   
Come ho già accennato, e come ora vorrei discutere più da vicino, Vygotskij si era 
ampiamente occupato della relazione di queste due prestazioni cognitive – quella 
percettivo-motoria e quella linguistica –, alla quale aveva dedicato buona parte 
dell’ultimo capitolo di Myšlenie i reč , il grande libro postumo, uscito proprio qualche 
mese prima della Conferenza del 1935 – ma successivamente reso indisponibile dalla 
pesante censura cui le tesi innovative dell’autore furono sottoposte (cfr. Mecacci 2018). 
Un libro che Ejzenštejn aveva ricevuto, con dedica autografa dell’autore, dalla vedova 
dello psicologo, RozaVygotskaja, ma di cui conosceva già, e di prima mano, i principali 
contenuti. Nel capitolo in questione, in particolare, compare un’interpretazione del 
discorso interno capace di gettare una luce che personalmente tendo a considerare 
determinante sul modo in cui bisogna comprendere la tesi estetica ejzenštejniana esposta 
all’inizio di questo paragrafo. 
Conosciamo già l’approccio non-sostanzialista con cui Vygotskij affronta il rapporto tra 
pensiero e linguaggio. La relazione tra i due è, certo, essenziale, ma lo è solo se la 
intendiamo in termini radicalmente processuali, nel senso che i due elementi correlati 
(geneticamente diversi, non dimentichiamolo) non fanno che modificarsi 
reciprocamente (in rapporto, evidentemente, alle contingenze che sono chiamati a 
fronteggiare). Vygotskij si preoccupa di corroborare sperimentalmente questa tesi 
proponendo di valorizzare la distinzione tra un discorso interno e uno esterno. Più 
precisamente: se si guarda alle fasi dello sviluppo linguistico si dovrà convenire sul fatto 
che è l’ambito dell’esteriorità a intervenire per primo, nel senso che da bambini noi 
apprendiamo un linguaggio – o per meglio dire un idioma –  ricevendolo da altri e lo 
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usiamo prevalentemente in un contesto pragmatico e sociale. Così facendo, noi 
interiorizziamo un ingrediente cognitivo essenzialmente sociale (cfr. Tomasello 2018). È 
solo in una seconda fase che il processo di appropriazione del linguaggio comincia a 
funzionare come una pratica individuante e autopoietica. Questa seconda fase, secondo 
Vygotskij, è inaugurata dal cosiddetto discorso egocentrico: il monologo che il bambino 
intrattiene con sé stesso.  
In questa particolare modalità espressiva, il linguaggio rafforza e rende più esplicita la 
sua funzione di guida e orientamento per l’azione: il bambino infatti discorre con sé 
stesso soprattutto giocando, manipolando oggetti e strumenti, esplorando la soluzione 
di problemi tecnici e operativi. Ma anche, e al tempo stesso, il linguaggio si rende 
disponibile per una esplorazione originale di virtualità semantiche non codificate. È 
questo ‘linguaggio per sé stessi’, insomma, a favorire un più profondo contatto con la 
peculiare plasticità del medium linguistico, della quale il parlante avverte di poter 
rispondere in modo sempre più nettamente individuante.  
Ora, si può constatare che intorno ai 7 anni il discorso egocentrico scompare. Che cosa 
sarebbe successo? La tesi innovativa di Vygotskij è che in realtà non si tratta di una 
scomparsa ma di una piena interiorizzazione. A scomparire, cioè, è solo la forma fonica 
del discorso egocentrico, non la sua funzione di intrecciarsi con l’attività cognitiva, le 
pratiche strumentali e le esplorazioni semantiche originali. Questo intreccio anzi si 
rafforza in quanto il discorso egocentrico è ora diventato un «discorso interno» che sarà 
utilizzato costantemente dal parlante non solo come un laboratorio della sua 
competenza semantica, ma anche come il fondamento del suo processo di 
individuazione sullo sfondo di un sociale introiettato e individualmente rielaborato. 
Ciò significa che l’interiorizzazione del discorso egocentrico non si limita all’assunzione 
di contenuti, condotte e protocolli operativi trasmessi socialmente ma dà luogo a una 
riorganizzazione creativa dei rapporti tra pensiero e parola. Più precisamente, il discorso 
interno proietta sulle significazioni del discorso esterno un più alto gradiente di plasticità 
che le rende disponibili a valorizzare altre pertinenze semantiche oltre a quelle 
istituzionalizzate.  
Siamo ora in grado di vedere come suonerebbe la tesi di Ejzenštejn se la esplicitassimo 
riferendoci al pensiero di Vygotskij. Dire che le leggi del discorso interno sono, al tempo 
stesso, i più importanti principi costruttivi delle opere d’arte efficaci è come dire che 
l’arte ha la capacità di mostrare e di esplorare l’area di intersezione in cui, nel corso dello 
sviluppo di ciascuno di noi, si attiva una complessa strategia integrativa, non di rado 
conflittuale, i cui protagonisti principali sono almeno quattro: le strutture cognitive 
amministrate dall’immaginazione, la concettualità propria del linguaggio articolato, 
l’elemento  sociale che ha già da sempre costituito la nostra fatticità storico-contingente 
e, infine, la sua rielaborazione individuante. 5  Si tratta dunque di uno Spiel-Raum 
caratterizzato da un alto tasso di creatività: la zona della nostra prassi nella quale quel 
fenomeno che chiamiamo «arte» trova, in generale, la sua più convincente motivazione 
antropologica. Una zona, va aggiunto, cui il cinema, arte sincretica per eccellenza, 
fornisce il medium espressivo più adatto a esplorarne le strategie di obrazovanie. Fin qui 
ho parlato molte volte, senza tematizzarne il concetto, di opere d’arte efficaci. Per 

                                                           
5 Anche su questo punto specifico un confronto con Benjamin sarebbe di grande interesse, soprattutto in 
relazione all’idea di una «seconda tecnica», fondata sul gioco, che nel cinema troverebbe un terreno 
particolarmente fertile. È in particolare nella terza versione del saggio sull’opera d’arte che questo tema 
viene sviluppato. V. ad esempio, questo passo: «Appunto perché questa seconda tecnica mira in generale 
alla progressiva liberazione dell’uomo dal giogo del lavoro, l’individuo, d’altra parte, vede che il proprio margine di 
azione si è a un tratto espanso infinitamente» (Benjamin 2019: 83, corsivo mio).Come dire che il cinema, arte di 
massa per eccellenza, favorisce anche il movimento, politico in senso eminente, grazie a cui la massa si 
converte in una moltitudine di individui.  
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concludere vorrei mostrare che la tesi di estetica esposta da Ejzenštejn nel Metodo, 
chiarificata grazie al riferimento a Vygotskij, sta anche alla base della sua particolare 
concezione dell’efficacia politica dell’opera d’arte (e del film in particolare).6 
 
 
6. L’efficacia dell’opera d’arte e la riorganizzazione del giudizio politico 
L’arte, diceva il giovane Vygotskij (1972: 339), ci fa riscoprire autonomamente quanto di 
sociale è già radicato in noi. Per contro, è diffusa l’assunzione (acritica) della poetica 
cinematografica di Ejzenštejn nel numero delle concezioni ‘pedagogiche’ dell’esperienza 
estetica. Non aveva forse scritto, nel 1923, quand’era ancora un regista teatrale, che «lo 
spettatore è posto nella condizione di materiale fondamentale del teatro» e che 
«modellare lo spettatore secondo una tendenza (disposizione d’animo) desiderata è il 
compito di qualsiasi teatro utilitaristico» (Ejzenštejn 2001a: 220)? E non aveva 
contrapposto il suo minaccioso «cinepugno» (kinokulak) al più mite «cineocchio» 
(kinoglaz) del rivale Dziga Vertov?  
Che cosa sarebbe, dunque, questa particolare «efficacia» (vozdejstvie) che l’opera d’arte è 
tenuta a esercitare (cfr. Somaini 2011, Cervini 2020)? Nient’altro che una forma di 
catechismo ideologico attraverso un adeguato ‘modellaggio’ dei processi immaginativi e 
delle connesse emozioni? È ben noto, del resto, che Ejzenštejn esprime a più riprese la 
sua profonda ammirazione per la pratica degli «esercizi spirituali» di Ignazio di Loyola – 
anche se lo fa per differenziarsene.  
Vediamo più da vicino come stanno le cose. Il testo sul Montaggio delle attrazioni, da cui 
ho tratto la citazione sullo spettatore come materiale da modellare, conobbe subito 
dopo una notevolissima variante riferita al cinema (Ejzenštejn 2001a: 227-50) e, nella 
fattispecie, al primo film di Ejzenštejn, Stačka (Sciopero, 1924). Qui si può cogliere sul 
nascere un decisivo chiarimento che il regista raggiunse, si può supporre, proprio grazie 
al passaggio dal teatro al cinema. Egli si rese conto, in altri termini, che la ricezione del 
testo cinematografico avrebbe potuto patrocinare nello spettatore una significativa 
rielaborazione dei processi integrativi di cui abbiamo ripetutamente parlato. Più 
precisamente: una riorganizzazione (intermediale) del lavoro (multimodale) grazie al 
quale l’immaginazione procede alla sensibilizzazione dei concetti che, nella fattispecie, 
erano quelli di «sciopero» e «organizzazione clandestina». Due concetti la cui evidente 
importanza politica non dovrebbe tollerarne la riduzione a vuote formule.  
Così il progetto di Sciopero fu esplicitamente concepito da Ejzenštejn come la produzione 
di un dispositivo spettacolare volto esplorare i diversi modi in cui questi due concetti 
possono essere riferiti all’ordine del sensibile-intuitivo grazie alla mediazione di 
numerosi schemi tra i quali egli si dichiara particolarmente interessato a quelli di tipo 
tecnico: «Il punto essenziale – scrive – consiste nell’esporre (izložit’) e nel mostrare 
(pokazat’) la tecnica della clandestinità, nell’offrirne, attraverso singoli modelli caratteristici, il 
profilo produttivo. Come si cuciono gli stivali – com’è stato preparato l’Ottobre» 
(Ejzenštejn 2001a: 234). Risuona qui l’originale (ma anche provvisoria) adesione del 
regista all’ideologia costruttivista, ma l’aspetto più importante e innovativo del 
programma enunciato sta nella scelta accurata dei due verbi – esporre e mostrare – con 
cui Ejzenštejn descrive il particolare ‘impasto’ semiotico sotteso alla scrittura del suo film, 
rinviando con il primo alla dimensione lineare del discorso articolato e con il secondo al 
raccogliersi del senso in una serie di immagini pregnanti. Il principio costruttivo del 

                                                           
6  Vygotskij è citato nel Metodo in modo aneddotico e personalizzato. Il motivo è che la scomunica 
comminata alle sue opere impediva a Ejzenštejn di riconoscergli apertamente il ruolo di un essenziale 
interlocutore teorico. Su questo punto si veda lo studio pionieristico, ma ancora fondamentale di Ivanov 
(1980). V. anche Mecacci (2018). 
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cinema politico di Ejzenštejn sembra dunque assumere lo statuto di una specifica 
integrazione tra l’ordine del discorso e quello dell’immagine: una scrittura per immagini 
capace di descrivere e, insieme, di esibire; di lavorare con l’intelletto discorsivo e, insieme, 
con la sintesi simultanea dell’immagine, finalizzando questo lavoro congiunto a una 
originale obrazovanie della semantica dello «sciopero». La conseguenza che ci si può 
aspettare da un’esperienza estetica di questo tipo è quella di favorire una complessiva 
riorganizzazione del giudizio politico dello spettatore, il quale viene condotto, e trattenuto 
lungamente dal film, nel laboratorio immaginativo in cui si svolgono i processi di questa 
duplice operazione, a metà strada tra la sensibilizzazione di un concetto e la 
concettualizzazione di un’immagine (in senso ampio). L’espressione «giudizio politico» si 
può qui intendere nello stesso senso che Hannah Arendt (1989) avrebbe elaborato nelle 
sue Lectures sulla kantiana Critica della facoltà di giudizio, vale a dire come un elemento della 
umana Bildung che prende forma, e si riorganizza nel corso del tempo, nell’area di 
intersezione tra aisthesis e polis. Nell’area, cioè, in cui il Gemeinsinn (il sensus communis, la 
koiné aisthesis) di cui parlava Kant a proposito del giudizio estetico evidenzia tratti 
pertinenti che ce lo fanno esperire (anche) come un Gemeinschaftssinn, un senso del 
comune e della comunità.  
Non può esserci nulla di coercitivo, dunque, nell’esperienza estetico-politica che il film 
fa fare al suo spettatore se è vero che, pur muovendo da uno choc iniziale (un 
«cinepugno»), essa deve arrivare a coincidere con una libera e interminabile 
riorganizzazione di quel «sentire» (Sinn, čuvstvo) che sta a fondamento della capacità di 
giudicare del ‘comune’. Un sentire – un’aisthesis, infine –  che risulterebbe 
profondamente snaturato ove mirasse a irrigidire il processo elaborativo – l’obrazovanie – 
in un risultato ideologico stabile. Anche sotto questo profilo, in definitiva, la relazione 
che l’estetica di Ejzenštejn stringe con il pensiero di Vygotskij si dimostra 
particolarmente fertile, sollecitando in modo motivato un’intera serie di confronti come, 
ad esempio, con l’idea benjaminiana di «politicizzazione dell’arte» (Benjamin 2019).  
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