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Un modo per sintetizzare la proposta del 
libro di Adriano Bertollini sulla philia 
consiste nell’affermare: l’amicizia è fare cose 
con le parole, insieme. Scrive l’autore: «gli 
amici […] fanno cose di concerto e 
sentono il bisogno di rimaneggiarle 
linguisticamente» (p. 105). Significa che 
l’amicizia è una prassi, non è descrivibile 
in termini affettivi ma performativi. Per 
giustificare l’abbandono della sfera 
privata e inoperosa (Agamben) dei 
sentimenti e della morale (Cicerone, 
Montaigne) a vantaggio della sfera 
pubblica delle azioni e dei discorsi, 
Bertollini ricorre alla formula heteros autos, 
«altro se stesso», con cui Aristotele 
definisce l’amico nell’Etica Nicomachea 
(1170 b 6).  
Due esseri umani che agiscono e parlano 
insieme sono amici nella misura in cui 
l’uno non smette di produrre (e di 
possedere e di usare) il proprio sé 
mediante il rapporto con l’altro, e 
viceversa. Quando il compagno di vita 
perde la capacità di distaccarsi da sé e di 
svolgere il ruolo di «autocoscienza critica 
esterna» (cap. III, § 6), allora non c’è più 
antiphilesis, «contraccambio» o 
«reciprocità» (p. 21; Etica Nicomachea, 1155 
b 28). Proprio allora l’amicizia finisce. 
Bertollini spiega che il «contraccambio» 
tra le due autocoscienze, tra il sé e l’altro 
da sé, è un fatto linguistico (cap. III, §§ 3 
- 8). Mi penso e mi percepisco a parole, le 
mie e quelle dell’heteros autos. Si ottiene 
così una nozione di amicizia non 
separabile dalla performatività tipica 

dell’animale che parla. Nulla di pacifico: 
un’amicizia siffatta implica l’accordo e il 
disaccordo, la menzogna e la confessione, 
il chiedere e il dare consigli, il tradimento, 
il bacio, il pugno. Ma secondo Bertollini il 
punto è un altro: Augusto, il cocker che 
scodinzola per casa mentre leggo Filosofia 
dell’amicizia, non è il mio miglior amico. 
Diversamente da quel che di solito si dice, 
col cane non c’è 
contraccambio/reciprocità, non è un 
heteros autos, non ha autocoscienza, 
percepisce qualcosa senza percepire di 
percepire. Perché il cane non parla. Su 
questo, che del libro è il tema, torneremo 
in conclusione. Conviene, adesso, 
soffermarsi su com’è strutturato il 
volume.  
Sono quattro capitoli che, oltre ai motivi 
filosofici, contengono anche 
contaminazioni letterarie, musicali e 
cinematografiche usate dall’autore come 
casi esemplari della storia naturale 
dell’amicizia. In più, tutte le sezioni 
hanno il merito di offrire una prosa piana 
e lucida, capace di sciogliere con parole 
«terra terra» (Wittgenstein, Ricerche 
filosofiche, § 97) i nodi teorici più intricati.  
Nel primo capitolo si discute della 
dynamis, delle facoltà fisiche e psichiche 
degli esseri umani cui ogni volta da capo 
gli amici ricorrono per organizzare il 
rapporto, per aggiustarlo o romperlo, 
oppure per dargli un nuovo inizio. 
L’amicizia è un’attività che si apprende 
così come si impara ad andare in 
bicicletta o a suonare il sax o a costruire 
un mobile Ikea. Nella relazione con 
l’amico occorre mobilitare l’insieme delle 
risorse storico-naturali dei sapiens, dalla 
postura eretta agli usi e costumi della 
cultura cui si è esposti, al fine si istituire 
una «grammatica comune» (pp. 11, 35, 
38) utile a orientare la prassi e l’abitudine 
(hexis).  
Il secondo capitolo è dedicato al principio 
di individuazione (Simondon) e, dunque, 
all’amicizia come dispositivo capace di 
produrre il sé mediante l’altro se stesso. 
Qui più che in altri luoghi del libro, 
Bertollini prende in esame la letteratura 
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classica, dai già citati Aristotele, Cicerone 
e Montaigne passando per Plutarco e per 
il monaco cistercense Aelredo di 
Rievaulx. La philia, si è detto, è un’attività 
che si apprende usando la dynamis, 
necessita perciò di esercizio senza avere 
un vero e proprio inizio, finisce quando 
non c’è più reciprocità e ciascuna delle 
due autocoscienze si schiaccia su se 
stessa, prendendosi fin troppo su serio! 
All’interno di questo dispositivo, gli attori 
non sono già da subito definiti e ben 
riconoscibili, la loro identità non è la 
premessa della relazione ma semmai ne è 
la conseguenza. Le nozioni canoniche di 
prova, fiducia, stabilità e scelta circoscrivono 
il perimetro del dispositivo di 
individuazione, senza nessuna priorità 
assegnata all’una o all’altra (la figura che 
riproduce tale dispositivo non è la linea 
retta, ma un quadrato con i vertici 
correlati).  
Del terzo capitolo, che si concentra sul 
sintagma heteros autos, abbiamo già detto in 
apertura. Il quarto è, invece, rivolto al 
tema del piacere. L’amicizia, si sa, è 
collegata con lo stare bene insieme, col 
godimento, con la felicità. Altrimenti 
perché condividere azioni e discorsi col 
compagno di vita? Messa così, il rischio è 
di congedarsi dalla filosofia della prassi 
per imboccare, alla fine, la strada del 
sentimento e della morale. Bertollini evita 
il pericolo e conserva la nozione di 
amicizia come attività:  
 

se il caos percettivo a cui 
l’essere umano è esposto può 
essere considerato una 
condizione dolorosa, l’uscita 
da quella condizione 
mediante l’esercizio delle 
facoltà è invece 
accompagnata da piacere. Il 
vivere dell’uomo, nella misura 
in cui è inteso come prassi, 
cioè come impiego attivo e 
trasformativo della dynamis, è 
piacevole, e lo è a maggior 
ragione se lo si condivide con 
un altro se stesso (p. 130). 
 

Per concludere, riprendiamo la tesi 
centrale del libro e proviamo a 
capovolgerla. Per Bertollini, il cane non è 
il miglior amico dell’uomo. Perché il cane 
non parla e l’amicizia è fare cose con le 
parole, insieme. «Escluso il cane», 
insomma, ma non nel senso in cui 
cantava Salvatore Antonio Gaetano, detto 
Rino, che al contrario trovava proprio nel 
lupo addomesticato il philos a dispetto di 
«tutti gli altri [che] son cattivi».  
Vi è, a me pare, uno svantaggio nel 
liquidare in fretta il cane, escludendolo a-
priori dal panorama dell’amicizia. Non 
perché sono un animalista né perché 
credo che il linguaggio non sia centrale 
nella philia. Ma se il cane non è amico, 
allora l’uomo è un lupo per l’altro uomo. 
E dunque lo Stato, la polizia e Carl 
Schmitt, che tanto va bene per la destra e 
anche per la sinistra.  
La mia idea è che il detto homo homini lupus 
di Hobbes, che cita Plauto (lupus est homo 
homini, non homo si legge in Asinaria, 495), 
è ambivalente. Si può leggere in un 
doppio senso tale per cui uomo e lupo si 
scambiano i ruoli di soggetto e predicato. 
Da un lato, l’umano si fa lupo e occorre 
la violenza legalizzata del Leviatano per 
tenerlo a bada. Dall’altro, il lupo si fa 
uomo mediante un processo di 
domesticazione che fa del canis lupus un 
prodotto umano e, perciò, linguistico, 
sebbene Augusto non parli, of course. Nel 
primo caso, il gruppetto dei soliti noti, 
cioè stranieri, donne, bambini e matti, è 
escluso dagli affari umani perché sono 
loro i lupi cattivi, i nemici. Nel secondo 
caso, i lupi perdono il pelo e anche il 
vizio per diventare sempre più simili agli 
esseri umani, acquisendo la possibilità di 
entrare nei loro affari come amici. In 
entrambi i casi, non è affatto ridotta la 
pericolosità dell’animale umano, capace 
tanto di sbranare quanto di essere 
sbranato. Anzi, nell’ambivalenza dell’homo 
homini lupus la mescolanza uomo-lupo 
emerge come un tratto antropologico di 
fondo che fa dei sapiens delle belve.  
Domanda: è un’ipotesi troppo azzardata 
quella di includere il cane nella relazione 
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di amicizia? Una volta definita la philia 
come un fare cose con le parole, insieme è 
vantaggioso, credo, farsi amici anche i 
cani per ottenere una leva antropologica 
niente affatto banale, utile a due scopi. 
Uno: a non escludere i soliti noti dal 
consesso umano e, dunque, anche 
dall’amicizia, e a odiare chi lo fa. Due: a 
non scambiare il rapporto di amicizia per 
un rapporto di parentela, facile preda del 
perturbante (Freud). Il libro di Adriano 
Bertollini è un ottimo strumento per 
cominciare: 
 

Quando ci conosciamo e 
cominciamo a stringere un 
rapporto con l’amico, la scelta 
dell’uno piuttosto che dell’altro è 
legata, oltre che alle contingenze, 
anche al fatto che con questa 
persona l’impiego della potenza 
funziona in un modo 
particolarmente gratificante: è 
piacevole scoprire, di uno 
sconosciuto, che ragioniamo in 
modo simile e abbiamo gli stessi 
gusti (p. 126, l’ultimo corsivo è 
mio). 
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