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M. Fisher, Il nostro desiderio è 
senza nome. Scritti politici. K-
punk/1, Minimum fax, Roma 
2020. 

Pubblicato per i tipi di Minimum fax esce 
in traduzione italiana il primo volume 
degli scritti politici di Mark Fisher (1968-
2017), teorico (ma anche critico musicale, 
blogger, docente, scrittore freelance…) 
britannico tra i più influenti della sua 
generazione. Gli scritti raccolti, 
provenienti in gran parte dal blog k-punk, 
permettono al lettore di ritrovare alcuni 
nuclei tematici successivamente sviluppati 
nell’opera principale di Fisher, Realismo 
capitalista (2009; tr. it. 2018), e insieme di 
ripercorrere alcuni snodi importanti della 
storia recente, non soltanto inglese, in un 
arco temporale che va dal 2005 alla fine 
2016, pochi mesi prima che l’autore si 
togliesse la vita. 
Il pensiero di Fisher procede per cerchi 
concentrici, per approfondimenti 
successivi, individuando in maniera 
originale e illuminante connessioni tra 
fenomeni – solo in apparenza irrelati – 
come sistema economico, condizioni 
delle classi lavoratrici, regime politico, 
salute mentale, tonalità emotive prevalenti 
nella società e produzioni 
dell’immaginario.  
Il punto di partenza di quello che, scrive 
Simone Reynolds nella prefazione al 
volume, si stava costituendo come un 
«gigantesco edificio di pensiero» (p. 12) 
può essere considerato il post-fordismo, 
affrontato da Fisher attraverso le lenti 
teoriche offerte da autori come Bifo 
Berardi, Toni Negri, Christian Marazzi, 
Paolo Virno. «Nel sistema post-fordista 
[…] la catena di montaggio diventa 
“flusso di informazioni” e le persone 

lavorano per mezzo della comunicazione» 
(p. 36). L’automazione e il progresso 
tecnologico, che negli anni Settanta 
avevano portato ad accarezzare un’idea di 
liberazione dal lavoro e dalla burocrazia, 
hanno condotto invece a una ininterrotta 
reperibilità, allo sfruttamento lavorativo 
di facoltà e affetti propri della specie 
umana e alla conseguente indistinzione 
tra vita e lavoro. Le promesse di 
liberazione e benessere del neoliberismo, 
che in decenni di prosperità potevano 
dissimulare le proprie inadempienze, a 
partire dalla crisi finanziaria del 2008 
sono state definitivamente smascherate:  
 

Invece di eliminare la burocrazia come 
promesso dagli ideologi neoliberisti, la 
combinazione di nuove tecnologie e 
managerismo ha aumentato in modo 
massiccio lo stress amministrativo che 
grava sui lavoratori, ai quali si chiede oggi 
di diventare controllori di se stessi […]. Il 
lavoro, per quanto precario, richiede oggi 
regolarmente l’esecuzione di meta lavoro: 
la tenuta di registri, la messa per iscritto 
dettagliata di intenzioni e obiettivi, la 
partecipazione alla cosiddetta 
“formazione continua” (p. 83). 

 
A questa continua pressione del 
capitalismo sulla psiche dei lavoratori, resi 
insicuri dalla costante ricattabilità e dalla 
crescente sollecitazione, si aggiunge una 
ormai collaudata «privatizzazione dello 
stress» (p. 76 e sgg.). 
 
L’attuale ontologia dominante esclude 
ogni possibilità sociale della malattia 
mentale. La biochimizzazione della 
malattia mentale è ovviamente legata a 
doppio filo alla sua de-politicizzazione. 
Concepire la malattia mentale come un 
problema biochimico individuale offre 
enormi vantaggi al capitalismo […] (p. 
39). 

 
Il «capitalismo comunicativo» (p. 91), che 
Fisher chiama anche «capitalismo 
creativo» (p. 128) o «semio-capitalismo» 
(pp. 203-204), costituisce la causa sociale, 
ampiamente misconosciuta, del malessere 
psichico, sempre più depoliticizzato e 
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medicalizzato. Ci si ammala ‘socialmente’, 
ma ci si deve curare 
‘individualisticamente’ (per tornare a 
produrre). Ma c’è di peggio: 
l’«imprenditorialità psichica» si salda al 
«volontarismo magico» (p. 89), vale a dire 
che «ci assicurano che gli ostacoli al 
nostro potenziale produttivo sono 
soltanto dentro di noi. Se non abbiamo 
successo,  è semplicemente perché non 
abbiamo lavorato abbastanza duramente 
per rimettere insieme noi stessi» (p. 89). 
Semio-capitalismo e privatizzazione dello 
stress si avvitano così in una spirale auto-
accusatoria e depressiva, consustanziale 
con la mancanza di alternative di cui si 
nutre il realismo capitalista, «l’acquiescenza 
fatalistica all’idea che non esista 
alternativa possibile al capitalismo» (p. 
360). Il realismo capitalista – che non 
coincide con il Reale, inteso da Fisher nei 
termini lacaniani, vale a dire come ciò che 
resiste senza lasciarsi catturare da nessuna 
forma di empiria e che tuttavia accade – 
determina dunque una crisi 
dell’immaginario, costretto a ristagnare in 
una continua riproposizione di stilemi del 
passato:  
 

La produzione di nuova cultura richiede 
un utilizzo del tempo nei confronti del 
quale il capitalismo comunicativo 
manifesta profonda ostilità. La maggior 
parte dell’energia sociale è risucchiata nel 
vortice del lavoro tardocapitalista e nella 
sua grandiosa simulazione di produttività. 
L’innovazione si basa su una deriva 
assorta (piuttosto che distratta): ma è 
sempre più difficile accumulare le risorse 
di attenzione necessarie a tale 
immersione. Le urgenze cyberspaziali (la 
lucina rossa che lampeggia sullo 
smartphone, il richiamo da sirena delle 
notifiche) funzionano come inibitori 
della trance, o come orologi che 
continuano a svegliarci da un sogno 
collettivo. In tali condizioni il lavoro 
intellettuale può essere svolto solo a 
breve termine. Soltanto i carcerati hanno 
tempo per leggere, e se desiderate 
intraprendere un progetto di ricerca  
ventennale finanziato dallo stato dovrete 
ammazzare qualcuno (p. 173). 

 
La noia compulsiva tipica del realismo 
capitalista, che sollecita tanto il lavoratore 
(malpagato) quanto il prod-user (crasi tra 
utente e produttore di contenuti, 
lavoratore a costo zero dei social media), 
si traduce in quella che Simon Reynolds 
ha definito retromania, in una produzione 
di narrazioni su cui aleggia un senso di 
costante déjà vu. 
Contro i misfatti del realismo capitalista 
Fisher indica alcune pratiche di 
sabotaggio («riadattamento collettivo»), 
per altro molto concrete: «parlare con i 
colleghi di come ci sentiamo […], parlare 
con gli avversari […], creare laboratori di 
scambio di conoscenza […], creare nuovi 
spazi sociali […], utilizzare i social media 
in modo proattivo e non reattivo […] 
generare nuove figure-bersaglio della 
nuova propaganda […], intraprendere 
forme di attivismo finalizzate al disagio 
logistico […] sviluppare lotte chiave» (pp. 
287-290). 
Non è un caso che tutte queste pratiche 
siano essenzialmente linguistiche. Se infatti 
l’obiettivo da colpire è il capitalismo 
comunicativo, linguistica è la malattia e 
linguistica sarà la cura. Proviamo al 
centro di quale dinamica complessa – 
economica, politica, psichica – si trovi la 
nostra natura linguistica. 
Nel suo libro su Aristotele e il linguaggio 
(2003: 31), Franco Lo Piparo mostra 
come per lo Stagirita vi sia un triangolo 
che tiene legati linguaggio, città e felicità. 
L’uomo è animale linguistico e animale 
politico ed è proprio il linguaggio, che 
serve a discernere bene e male, giusto e 
ingiusto, a dischiudere le porte della 
felicità. Essa non è altro che il ‘vivere 
bene’, ‘co-vivere’ il cui luogo proprio è la 
città.  
Prendendo in prestito questo schema 
triadico (linguaggio-politica-felicità), è 
possibile rintracciare nel pensiero di 
Fisher una triangolazione tra le pratiche 
linguistiche del semio-capitalismo, la 
depoliticizzazione operata dal realismo 
capitalista e la diffusione di ansia e 
depressione. Le ininterrotte prestazioni 
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linguistiche e cognitive richieste al 
lavoratore ‘imprenditore di se stesso’, vale 
a dire sradicato da ogni forma di 
appartenenza di classe e ridotto a mera 
individualità atomizzata, contribuiscono a 
generare una continua sollecitazione, che 
a sua volta risulta angosciosa e si traduce 
in auto-accuse per l’inevitabile 
inadempienza rispetto ai sempre più 
numerosi – potenzialmente illimitati – 
compiti da svolgere.  
Ma al triangolo nefasto di capitalismo 
linguistico, frantumazione del tessuto 
politico e infelicità permanente si può 
rispondere con una triangolazione 
alternativa, formata dalle nuove pratiche 
linguistiche già menzionate, dalla 
politicizzazione della salute mentale (o 
«democraticizzazione della neurologia», p. 
380) e dal rifiuto dell’infelicità generata 
dal lavoro. Tutto ciò risponde per Fisher 
al concetto di comunismo acido: «la 
convergenza tra coscienza di classe, 
socialista-femminista e psichedelica, la 
fusione dei nuovi movimenti sociali in un 
progetto comunista, un’estetizzazione 
inedita della vita quotidiana» (p. 368). 
L’eco della controcultura degli anni 
Sessanta e Settanta, con il suo carico di 
creatività e rifiuto del lavoro, si salda 
nellì’ipotesi di Fisher con i molti 
movimenti di rivolta che dopo la crisi del 
2008 sembrano lanciare segnali di una 
irreversibile crisi del tardo-capitalismo e 
di una ripresa di percorsi politici 
alternativi. 
Difficile discutere della validità di una 
simile proposta, formulata da Fisher 
nell’introduzione al libro che stava 
scrivendo proprio al momento della sua 
scomparsa. In essa, ancora a uno stadio di 
elaborazione provvisorio, pesano forse 
più le suggestioni che l’analisi di una 
effettiva percorribilità politica. Ma se è 
vero, come sostiene Fisher, che «in 
questo momento il nostro desiderio è 
senza nome: ma è reale», la lettura di 
questo primo volume di scritti politici 
aiuta almeno a trovare qualche nome per i 
lacci che pretendono di tenerci legati in 

nome della (presunta) mancanza di 
alternative possibili. 

 
Stefano Oliva 

Pontificio Ateneo S. Anselmo 
stefano.oliva@anselmianum.com 
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